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CANTO PRIMO

Per le vie pia deserte, in doloroso
abito bruno e con un vel sugli occhi
passa la bella Edmenegarda, e al queto
lume degli astri si raccoglie in una
romita barca e con le sue memorie
vaga piangendo.

Misero! che speri,

se ti percote Iddio? Non & gia il mondo
grandemente pietoso. Egli al banchetto
della tua casa volentier si reca
e ne sparge di rose i penetrali;
ma se il cupo dolor veglia alla porta,
non aspettare il solito conviva:
el non verra!

LLa bella Edmenegarda
gioi superba i maritali amplessi,
e sulla fronte di due biondi figli
depose un di senza terror le sue
non colpevoli labbra, e chi sa quante
donne quei baci invidiar tremando!
Ella era lieta nel felice stato.
Ma il geloso Avversario d'ogni bene
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I - EDMENEGARDA

consumo la sua gioia; e il fatal giorno
che si senti la misera per |’ossa
serpere il novo affetto, e la battaglia
troppo forte le venne, a Dio si volse
delirando e sclamo: — La tua tremenda
volonta sia compiuta! — Era la canna
dal turbine gia franta, e sotto ai morsi
del livido colubro il fiorellino
si sperdeva alla terra.

Oh! sull’afflitto
giovine capo la terribil pietra
non lanciatela voi, che tante volte
perdonati cadeste, e nella polve,
cosi percossi dal dolor, vi parve
anco la gioia dei felici insulto!

Ricco era e bello di viril bellezza
lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato
nome d’Anglia recava; i suoi silenzi
lunghi; forti gli affetti; accostumata
a non mutar propositi la mente,
s’anco gemesse la ragion del cuore.

A molte donne della sua contrada
'altéra e disdegnosa indole piacque.
Ei non curo.

Ma nella dolce terra
d’Italia nostra un di fisse gli ardenti
lampi degli occhi a Edmenegarda in viso.
Era il loco romito, il sol morente
e inchinevoli 'alme alla tristezza.

E’ le piacque e fu suo. Parea tessuta

dal paradiso la gentil catena.

Ed ei I'amd di quell’amor che vince

ogni memoria di passata gioia,

ogni speranza di futuro bene!

tremendo amor, che, quando fugge, insolca
profondamente 1’anima di sangue!
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CANTO PRIMO

Deh, custodite, miseri! il bel sogno,

che si celere passa. Ispido verno

(né sara tardi) occupera le vostre
vedovili giornate, e orribilmente

vi farda scarni, vipera dell’alma,

la rimembranza. Miseri! suggete
I’ultima stilla del celeste nappo.

Chi ve la turba... impenitente spiri!

Ben t’avvenga, o dei dogi inclita sposa,
lionessa terribile dei mari!
Eri pur or sul tuo letto di rose
come un’egra gentil, cui, sotto ’ombra
di dolorosi salici, a rilento
si consumano i di. Ma un fresco e nuovo
alito ancora i belli occhi morenti
ringiovanisce, e sulle forti chiome
ti splende un raggio della gloria antica.
Oh! tu sei veramente il piu leggiadro
fior dell’Italia, a cui la riverente
malinconia dello stranier s’inchina,
mistico fior che in mezzo all’acque vivi!
Ben meritava Edmenegarda bella
di sorriderti appresso, e, sul materno
petto serrando le soavi teste
de’ suoi fanciulli, giocondar la fiera
alma d’Arrigo!
— Oh, vedi come azzurro
il ciel, placide 'acque! Mi lusinga
un desiderio di recarmi a Lido.
Ci verrai tu?
— Non posso.
— Oh che? tel vieta
qualche dolce ritrovo? — e sorridendo
gli accarezzo le chiome.
— Edmenegarda,
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va’ tu.
— Sola?
— Che temi?
— K tristo il mondo
ed io fragile troppo! — E ancor sorrise
la infortunata — E poi... da te disgiunta
andar m’accora.
— A rivederti. Il cielo
g0 e il mar t'inebri di sue forti gioie;
poi riedi a me. Mi troverai, tel giuro,
sposo recente!
— Inver? Novo portento
gia non sarebbe!
' — La superba!... Addio.
Fatele guardia, o fanciulletti!... —
A questo
95 scherzoso favellar termine pose
un’armonia di baci. In aspettando,
canticchiava il nocchier sulla sua barca.
Arrigo strinse la diletta al core;
i bambini traendosi per mano,
100 Edmenegarda scese.

Onde del mare,
contrastatele il varco! Aure del cielo,
convertitevi in turbine! Non possa
la infelice, non possa! Urti piuttosto,
sdruccioli, cada il remator nell’acque...

105 Le muoia un bimbo!... Ma che val? Terrena
prece non muta i preparati eventi.
Ride il ciel, ridon I'acque, i due bambini
ridono anch’essi, il gondolier prosegue
la sua canzone; Edmenegarda pende
110 sul negro abisso. E son tutti d’amore
e son tutti di pace i suoi pensieri.
Dalle molli rapita ale de’ venti,
tocca a Lido la prora. E se non fosse
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CANTO PRIMO

prepotenza de’ fati, un’altra volta
io pregherei che ti spezzasser 1’onde,
malvagia barca, tutti tranghiottendo
questi innocenti, a dissipar le fila
dell’orrendo peccato. A te da canto
susurra, o donna, l'angelo caduto
tenebrose lusinghe; e una fatale
malinconia nel core insinuarsi
tu senti gid. Meglio per te sarebbe
un tempestoso delirar di sensi,
che ti gittasse al marinaio in braccio.
Schifosa e breve dureria la colpa!
Ella prese i fanciulli e lentamente
venne sul lido. Nuda e desolata
¢ quella terra e di romite pietre (1)
sparsa all’intorno. Non le onora un segno,
non le guarda una croce: eppur custodi
stanno colda d’'una progenie estinta.
Eternamente le percote il vento,
eternamente le flagella il mare,
a ricordar che su quel cener pesa
la sentenza di Dio. Ma |'uom superbo
guai se calpesta quelle pietre e ride!
Dopo l'ora mortal non ha la creta
veritd di giudizio; e agonizzante
Cristo prego dalla sua croce a tutti
il perdono del Padre!

Inculte rose,
pochi e pallidi gigli erano intorno
a quei nudi sepolcri.

Oh dilicata
e arguta e forte cortesia di donna!
Edmenegarda il pié dei fanciulletti

(1) Cimitero degli ebrei sul Lido.
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rimovea da quei fior, seco pensando:
— [ figli miei non vi torranno, o meste
urne, 1'unica gioia, onde si mostra
liberale alle stanche ossa la terra! —
E sospird come chi pensi al prezzo
d’una cara pietd nei faticosi
di del dolore.

Un suo bimbo, seguendo
con trepido desio per quella costa
il vol d’una solinga farfalletta,
in una zolla incespico.

Vi narro

comuni istorie: ma son questi i lievi
stami che annodan |’avvenir,

Sorgiunse
tempestiva la madre e il vispolino
trepidando garri. Ma, in quelle strette
paurose dell’anima, non vide
che disciolto da’ polsi un vezzo d’oro
nelle morbide zolle era caduto.

Con certo vago noncurar dipinta
su vi splendea |’immagine d’Arrigo,
bruno, superbo, dispettoso e bello.
Giorno e notte compagno ella si tenne
quel diletto ornamento; ed or tra l’erbe
miste d’un giglio egli smarrito giace
presso l’avel di giovinetta ebrea,
morta d’amore. Ricomposti alquanto
i conturbati spiriti, s’accorse
Edmenegarda della rea ventura,
e ne tremo come di lungo affetto
che improvviso si rompa. E il suo fanciullo
riguardo corrucciata.

~— Oh tu perdesti,
mamma, il tuo vezzo!

— E tu cagion ne sei.
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-— Si, veramente —— con voce di pianto
proruppe il bimbo.
— Non turbarti, o caro:
il troverem. Ma voi vi trastullate
14 su quell’erbe. Cercherollo io sola.
Il buon Iddio gia non vorra che io peni
pit lungamente. —
Spensierati al gioco

obliarono tutto i due bambini.

Edmenegarda con rotti sospiri
e tormentosa avidita cercava.
Avria gemuto ogni pit scabro petto
a contemplar quella dolce persona
di qua, di la gittarsi incertamente,
curva, carponi, € con le mani bianche
frugando in mezzo all’erbe e per le spine,
e tra il vel delle lagrime le ardenti
pupille sulla terra affaticando.

Non lontano da lei terribilmente
batteva un core a rimirar quegli atti.
— Eccola! E indarno, indarno sempre il sogno
della mia vita io seguird! Né un guardo,
né un sol guardo di lei questa profonda
febbre, che m’arde, acquetera! Che spero?
Vedi iniqua fortuna! Ella ha smarrito
qualche sua dolce cosa, e gli affannati
occhi volge alla terra. Oggi soltanto
le son si presso... e non mi vede! Oh sia
maledetta la cosa che a sé tira
le ostinate pupille e inganna il lungo
mio desiderio! Mordere le possa
i bei diti una serpe, onde sollevi,
almen gemendo, quell’amato capo!
Una volta, una volta ella mi veda
cosi scarnato e misero per lei! —

In queste voci di dolor proruppe

9
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210 il giovine Leoni.
Era di casa
patrizia nato. Tra follie consunse
I’etd ridente. Nelle bische, ai balli
splendea su tutti e beffeggiava il casto
sospir dei fidi o non felici amanti.
215 Ma nel viso gentil d'Edmenegarda
un di scontrossi e ne tremod. Del suo
turbamento si rise, e non pertanto
anelo rivederla: e una cocente
torbida fiamma al fatuo cor s’accese.
220 Da quell’ora solingo egli passeggia;
non pia lieti convegni, orgie notturne,
riso e feste d’amici. Arde il leggiero
schernitor degli affetti, arde. La cerca,
la perseguita ovunque, e, se per caso
225 un lampo de’ suoi belli occhi rapisce,
gela ed avvampa di convulsa ebbrezza.
A lui la notte, in pria fredda e deserta,
or tutta € un sogno del celeste viso,
e il giorno un’acre voluttd superba
230 di ricomporlo nell’ardente idea.
E come in quell’istante ogni movenza
d’Edmenegarda, e le fuggenti trecce,
e il fluttuar degli scomposti veli
ei divorava!
— Quanta cura!... Or dunque
235 smarrito ha il paradiso? —
E anch’ei si pose
sdegnosamente a ricercar, Né appena
’orme e gli occhi per caso avea sospinti
presso l'avel della fanciulla ebrea,
che sotto al gioco dell’obliqua luce
240 un lampo usci dalle non peste zolle.
Il vezzo & gia nella sua man. Vi scoOrse
le sembianze d’Arrigo. A Edmenegarda
volo.
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— Guardate!... Io lo trovai!... Guardate.
Aman tutti, ed io solo, io senza amore
passerd dalla terra! —

E, nei convulsi
moti dell’ira il fatal vezzo infranto,
gittollo ai piedi della donna e sparve.

Fu I'opera d’un punto. Ella non seppe
domar gli occhi; il mird; di nessun’altra
cosa le calse; piangere I’ intese...

E a goccia a goccia, come piombo ardente,
nei tumulti del core impaurito
senti stillarsi quel terribil pianto.

Ne gemettero gli angeli. Percossa
quell’ infelice dell'orrendo caso,
si stringe a’ figli; ma sudor le gronda
la chioma e il volto, e gelido & I'amplesso.
Tenta pensar d’Arrigo, ma turbata
le traballa |'imagine alla mente;
tenta pregar, non puote. Intorno gli occhi
slancia tremando; li raccoglie ai figli.

Gli apre, gli chiude, misera! non puote,
e gli apre ancora avidamente e cerca...
Chi?... Piangetene, o cieli!
Consumata,

consumata nell’anima € la colpa.
Ed ahi si presto!

Che misteri asconde
di dolor, di fortezza e di peccato
questa superba e lagrimabil creta!
Tu pregherai, tu penserai, ma indarno.
O Edmenegarda, il demone con molte
fatiche ha comperato la sua preda;
per anni molti ei la vorrda. Che importa,
se tu ti slanci al tuo legno fuggendo?
Che importa, se la bruna navicella
va come lampo, e pur gridi affannata

I1
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al remator che acceleri la corsa?
Che val, se il tempo col desio divori?
Tendi gli orecchi. Non ti fere un novo
romor nell’acque ? Volgiti! non odi?
Come larva notturna, che persegue
I’agitato pensier del viandante
e gli fa tardo il passo, il respir greve,
or rotti or doppi i battiti del core,
presso il navil d’Edmenegarda un altro
venia solcando; e la medesim’onda,
che dall’'uno, dall’altro era percossa.
O Edmenegarda, volgiti! non odi?...
Ahi, che duro pallor t’ha ricoperta!
che abbandono di sensi!

I tuoi fanciullt
ti credono dormente, e si fan cenno,
ponendo il dito sulle rosee bocche, -
di non turbarti quell’amabil sonno.
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Sfiora le eccelse cupole, tra gli archi
vagola e trema sugli azzurri flutti
con la pieta d’un fuggitivo amante
il sol che muore; ed un suo raggio estremo,
ferendo i vetri alla romita stanza,
posa sul crin d'Edmenegarda.

Oh sole,

no, non lasciarla. Anche su lei risplendi:
¢ bella ancor questa colpevol fronte.

Simigliante ad un naufrago, che manda
I’ultimo grido, e vinta la persona,
le disperate mani incrocia al petto
e piega il capo sotto l'onde e spira;
cosi la combattuta Edmenegarda
col suo dolce peccato, ahi! s’addormenta.
— Tutti son lungi; ed io qui sola il noto
rumor sospiro degli amati passi!
E ancor non viene! Ei non dovria lasciarm
il mio Leoni a questo tetro sogno.
Non teme ei forse ch’'io svegliar mi possa?
si consumata nel fallir sarei?
Oh infame il giorno che mi far recate
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queste note d’amore! —
E su dal seno
una lacera carta ella traendo,
v'infisse i lumi, la bacio, la strinse
tra le palme e gemette.
— lo ben rammento
che, appena 1'ebbi, la gittai nel foco;
ma estinto il soffio del dimon ’'avea.
LLungo era l'atto a lacerarla intera...
io nol potei! —
Che sogna la demente?
Arsa ’avrebbe? Ah, se stridea la fiamma
li pronta a divorarla, indi ritorti
avria gli occhi la misera. E se un primo
impeto pur ve la traea, sparmiato
gid non avrebbe le sue belle vesti
e le man dilicate, onde salvarla
dalle subite vampe.
Oh! qual periglio
puo rattener la donna innamorata,
quando la punge quell’acuto immenso
empio patir?
Deh, non parlar di queste
creature si fragili e possenti,
tu non nato ad intendere che il vile
gaudio d’averle e d’obliarle sempre!
— Duro & !’indugio. E ancor non vien! —
Si desta
da lunge un’eco: Edmenegarda ascolta
avidamente, le si fan le gote
porpora viva... Il suo Leoni & giunto.
— Addio, diletta! —
Ella si tacque; e, un lungo
sospir traendo, con le molli braccia
gli cinse il collo e lo bacio.
— Divina
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CANTO SECONDO

sei veramente! Durassero eterne
quest’ore! Stolto! io non credea che tanta
in sé chiudesse volutta la terra!
Dov’é sembianza che alla tua somigli?
Chi non daria per queste chiome un regno,
per baciar mille volte, com’io faccio,
queste tue chiome, e, a forza di baciarle,
stemperarsi d’amor, com’io mi stempro?...
Si, Edmenegarda! Piega la tua testa
qui sul mio cor!... Deh, senti come batte
un cor d’ltalia. Ah, questi miei non sono,
non son gli amplessi del superbo inglese!...
— Leoni mio, non proseguir! Ti prego
a mani giunte, non mi far morire!
Troppa €& l'ebbrezza che nel cor mi versi;
ma per pietd non proferir quel nome!
Io non ho forza a sostenerlo! Taci!
— Ei ti disama; non t'amo giammai.
Co’ suoi gelidi modi ei ti contrista,
gentil rosa d’amor! Ben meritava
d’aversi a moglie una rubesta donna
delle carniche rupi, e non la dolce
Edmenegarda mia!

— Deh! pia non dirne;
mi son pugnale avvelenato all’alma
le tue parole! Ei si ancor mi ama Arrigo,
troppo umano e cortese a questa sua
miseranda colpevole! Che fora,
s’ei risapesse? Oh mio Leoni! Un serpe
mi rode il core! Io lo disamo, io sola;
e si tormenta il misero a vedermi
tramutata cosi! —

Puo far portenti
la pieta nei gentili. Ed ella intensa
la sentia per Arrigo. Arse Leoni
in quel fiero sospetto, e sulle labbra

L]
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dal core offeso gli suonar parole
sino allor non proferte.
— E cieca or tanto
fatta sei tu? Veder ne lo potessi
sotto i vecchi palagi, com’io’l vidi,
passeggiar sorridendo! Egli divora
tutte degli occhi queste nostre donne,
e, immemore di te, forse possiede
nel suo vil desiderio altre sembianze,
che un raggio, un’orma della tua non hanno.
— Leoni, € tempo di tacer!
— Non anco,
Edmenegarda! Lasciali i rimorsi
a lui, che vola a comperati amplessi,
e svergogna cosi questo suo dono
non meritato dal Signor! —
Le guance
d’Edmenegarda in una calda fiamma
si tramutéro.
— Ascoltami, Leoni!
Tu menti; € vano il dubitar; tu menti!
Deh, cosi basso non cader! Non farmi
pit pesante la colpa! Almen mi lascia
questa alterezza, che in vulgar persona
io non locai ['affetto, Intender tanto
non credea dal tuo labbro. Arrigo & fiero,
Arrigo mio, piu di quant’altri alberga
la vostra Italia. Ei non sapria macchiarsi
di gelose menzogne. Egli, il mio sposo,
pria di mentir, morrebbe. Or via, mi guarda;
gii occhi ho pieni di lagrime!... Sei pago?
— Edmenegarda! Se le atroci ambasce,
che mi schiantano il cor, le risentisse
una fragile donna, ella saria
sepolta gida. Dissimular che giova?
voi |’amate, [’amate!
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— Oh cosi fosse!
Perché trarmi dal core anche il rimorso?
— No, Edmenegarda! Non lo dir! Ma vedi!
Vedi come per te cieco son fatto!
Questa indomita febbre & la mia parte
d'aria e di sole. lo morirei senz’essa.
Credi, non sente amor chi lo divide!
Edmenegarda mia, vile io non sono!
Questi crudi, che a voi, povere e frali,
insegnaron la colpa, e poi non sanno
sentir la gioia dell’avervi intere,
paghi d’un bacio che a sbramar li venga,
questi tutti son vili! —

Dallo sguardo
d’Edmenegarda, ai concitati accenti,
lampeggio 1’allegrezza, e intorno al collo
¢li ripose le braccia; e figli e sposo
svaniron lenti dalla sua memoria
sotto il vel dell’oblio, che il novo affetto
continuatamente iva tessendo
piu fitto sempre.

Ma sorrider lieta
¢gid non sapeva.

— Oh mio Leoni! Infauste
giornate il cor mi presagisce. Ah sempre
amami, sempre com’io t'amo; e queste
parole mie non obliar. L.a terra
mi tessera dolori, avvilimenti;
io sar0 forte a sostenerli. In core
mi languird la prece, e disperata
io non cadro. Se mi mancasse il pane,
non saliranno i miei lamenti a Dio;
me |’avrdo meritato! Ma, se mai
tu... mi lasciassi...

— Angiolo mio! Quai fole
per la mente ti passano? Sorridi,

G. PraT11, Poesie.

N
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Edmenegarda. Or via; caccia dall’alma
queste vaghe paure! E non ti basta
I'amor mio tanto?

— Oh si, mi basta! E vedi
ch’io son tranquilla. Ma tu pur, diletto,
non affannarmi; non voler ch’io tremi
dell'ire tue! Qual gloria indi n'avresti?
Che resta a noi, se non amarci? —

A queste
voci d’affetto sospiro Leoni
di profonda amarezza, ed esitando
la man le porse, come con guell’atto
perdon le dimandasse dell’averla
contristata cosi.
Sul core afflitto
ella serro la cara mano... e tacque!
Molti dolori chi molto ama oblia!
Sceso era gia dall’orizzonte il sole
e in grembo alle romite aure del loco
movea un suon di reconditi sospiri
rotti da qualche inebriato accento.
Ma quella sera sulle dolci mura
calar tetri i crepuscoli; alle imposte
mugolarono i venti; € sembro voce
quasi di pianto il mormorar de’ flutti.
Anche I'addio delle tremanti bocche
alla forzata ilarita del volto
non rispose quel di.
Nelle fatali
soglie si nascondea la preparata
ira del Nume: un innocente bimbo.
Il sottil laccio tra la siepe al falco
ghermisce il collo, e la invisibil goccia
colmo alle ripe 1'ocedan travolve.
Per quelle sale con aerei passi
trasvolando Leoni, non s’avvide
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del fanciulletto, che di 14 per caso
180 passava. Urtollo; e il poverino a terra
giacque ferito nella bella fronte.
Leoni come lampo gli si tolse
dagli occhi. Accorse alle dolenti strida
la madre.
— Oh santa Vergine! rispondi:
185 rispondi, angelo caro. Che hai tu fatto?
— Mamma, non io; ma quel signor del Lido...
— Taci; t'inganni, non € ver. Non deve
un bel fanciullo lagrimar. Se taci,
se non parli ad alcuno, io ti prometto
190 che un bell’abito avrai, ma de’ pia belli
che si veda in Venezia. —
Ed asciugando
il poco sangue del picciolo viso,
molte feste gli fece. Alle carezze
inusitate da gran tempo e al gaio
195 promettere, il fanciul sereno gli occhi
subitamente; e non finia la madre
di carezzarlo.
Una crudel tempesta
da molti giorni si mescea frattanto
nell’anima d’Arrigo.
Ove fuggito
200 era quel dolce, quell’amabil riso
d’ Edmenegarda sua? Perché si mesto
il sonar della voce e si frequente
lo scolorir del volto? Onde quel vago
sviarsi de’ pensieri e quel profondo
205 compatir delle colpe? E se festiva
talor si mostra, perché mai traluce
dalle note e dai gesti un doloroso
sforzo dell’alma? La cagion del fiero
mutamento qual era?
Ella altre volte
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d’Arrigo a canto procedea superba,
I’ondeggiar delle vele e il variato
gioco de’ raggi e il luccicar dell’acque

lietamente notando.

Ai vaghi aspetti

era gelida adesso e di mirarli
rifuggia quasi. Nel leggiadro core

altre volte un desio

caldo la punse

di visitar le insigni opre dell’arte
in compagnia d’Arrigo: or da gran tempo

non vedea quelle sal
abbellia la persona,
educava 1 suoi fiori.

e, € senza cura
e senza affetto

— In che le spiacqui?
— talor diceasi Arrigo — e donde nasce
quel tormentoso infastidir di tutto?
quei rotti sonni? quel tremar talvolta
nelle mie braccia? Oh che?... forse?... —

E dal bruno

fronte gocciava qualche fredda stilla.

Poi, ripensando alle

celesti gioie

da Edmenegarda avute, e a quella tanta
vita d’amor pei figli, e a sé guardando,

giovine e bello e da

tanti anni amato,

con timida allegrezza, ebbe vergogna

di dubitar.

Né si profondo infitta
gli resto come pria dentro al pensiero
una persecutrice ombra, che sempre,
con la sua dolce Edmenegarda uscendo,
su’ lor passi incontrava.

— Oh I’importuno!

Che pretende costui? — proruppe un giorno
con la sua donna Arrigo.

impedirgli la via? —

— E che? vorresti

Si ricambiaro
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ambo un sorriso; e fu si casto e pieno
e confidente, che potea di mille
sospettose paure esser COmpenso.

Ma quando acuta i visceri penétra

la vipera del dubbio, ella consuma
fieramente la vita, e non €& forza
ch’indi la tragga. Nel fervor dei prandi,
nella vicenda de’ convulsi giuochi,

tu crederai di seppellir quel mostro;

ma sorgerd. Nelle sonanti corse,

tra i tumulti del di, nella notturna
melodia d’un’angelica canzone,

che di tepido oblio 1’anima incanta,

tu crederai di seppellir quel mostro;
ma sorgera. Né sull’altar di Dio,

dove si placa ogni tempesta umana,

la prece e il pianto t’ usciranno in pace.
— Vieni, Adolfetto mio: dolce ¢ la sera;
vieni a San Marco. Vi vedrai di molti
vispi fanciulli. Tu sta’ ritto e bello.

Fa’ loro invidia. —

Vezzeggiando al padre,
batté palma con palma il fanciulletto
tutto contento, ed abbellir si fece.

Nero il turbante, come neve il collo,
ceruli i guardi, cerula la veste,
biondi i capelli, inanellati e lieve
per 1’omero scorrenti, era Adolfetto
un angelico incanto. E parea nato
quel soave fanciullo a render miti
con la tanta bellezza anche le fiere.
Sei pur vaga, o Venezia, e lungamente
memorabile e cara alle pietose
fantasie del mio cor! Chi porta gli occhi
la prima volta sull’eterne torri

del tuo San Marco e non sospira, &€ degno

21
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275§ d’assiderarsi alle perpetue brume
del Boristene. Chi trascorrer lascia
le gentili tue donne e non si sente
rapito all’aria de’ leggiadri aspetti,
non merta mai bacio d’amante. E quando

280 al grazioso favellar festivo
non esilara il cor, |'ultima Islanda
io ben diro che gli fu madre.

Al cupo
tempestar della mente e agli odii ingrati
della terra natale, e a qualche arcano

285 e tremendo peccato, in queste tue
ospiti rive, dopo lunga guerra,
trovd riposo un esule; e talvolta
brillo la gioia ne’ fulminei sguardi
del poeta d’Aroldo.

Alle solinghe

290 ore di quella traviata i canti
del poeta d’Aroldo eran compagni.
E quella sera le correan a forza
la mente e gli occhi sui dolenti cast
di Parisina. Alla fatal lettura,

295 ecco repente tramortir la lampa,
stridere i vetri: ella riapre e chiude
piu volte il libro, e pallida, d’intorno
sguardando, le parea dalla oscillante
parete lampeggiar |'ombra del duca.

300 Popolata € la piazza, e sotto il doppio
ordin degli archi in allegria passeggia
la varia gente. Assiso era col padre
il fanciullin da un canto. E con le bianche
dita sfogliava una recente rosa,

3035 che la gentil fioraia, in trapassando,
data gli avea, Dal doloroso petto
sospird Arrigo a contemplar divelta
la belta di quel fior,
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— Perché sospendi,
Adolfetto, il tuo giuoco? A chi riguardi
si fisamente? Di’; conosceresti
quel signor bruno?
— Se il conosco! e molto
male ei mi fece!
~ Che?
— Spinsemi a terra.
— Dove?
— Fuggendo per le nostre sale.
— Tu sogni?
— Babbo mio, deh! non egnardarmi
si corrucciato.
— Parla, angelo, parla!
— La mamma corse ed egli era scomparso.
— Ed & quello?
— Si, quello.
— In lontananza
forse t’inganni,
— Oh no.
— Quando ripassa,
guardalo attento. —
Ripassd Leoni.
— Dunque?
— Gli e quello! —
Arrigo si coperse
di mortal pallidezza; i polsi un tratto
gli si allentaro; e sotto alla vergogna
sospirdo di morire. Il paradiso
della sua vita si chiudea per sempre!

Ma dopo gli urti di quel primo affanno,
che ogni forza, ogni senso gli scompose,
dell’aere diffuso al refrigerio,
pietosamente assursero in Arrigo
1 secondi pensieri.

— Ella tradirmi!
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Ella si amante, che parea vivesse
del soffio mio! Tradirmi ella, mendica
e allo splendor delle mie nozze assunta!
Ella che sempre io nominai coi nomi
pit giocondi e soavi!... Arrigo, acqueta
I’anima ardente. E non potria quel folle
essersi appena avventurato un giorno
a tentar le mie soglie, e cosi offesa
Edmenegarda dispregiar quell’atto,
da non curarne o vergognar tacendo?
Talor maestro di sospetti & il caso
perfido e vile. Ma... quel novo stato
di tristezza che l’occupa! Parlarle
uopo € una volta. Oh incanutir le chiome
mi possano oggi! Mi diserti il cielo
d’ogni ricchezza, un misero sepolcro
copra i miei figli; ma non sia 1'orrendo
fallo, non sia! —
Da una lampada d’oro

sul letto nuzial d’Edmenegarda
una timida luce si diffonde
velatamente.

Ella & soletta, e il capo
stanco reclina tra le ardenti palme.

E pensava, pensava! E in quei pensieri

era un torbido assalto di paure,

“di rimorsi, d'amor, di pentimenti,

e indomato un disio di sovvenirsi,
e un lungo sforzo d’obliar.
Da quella
mutua battaglia alfin scosse la testa.
Arrigo entro. Lieve un tremor sul labbro,
lieve un pallor; non altro. E a lei vicino
si pose.
— Arrigo!
— Edmenegarda! E tempo
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ch’io vi favelli. Rammentate i giorni
del nostro amore? Ei furon lieti! e forse
non torneranno piu!
— Tristo e il presagio,
Arrigo mio!
— Sentite, Edmenegarda.
Qualche mistero di dolor vi siede
nell’anima profonda. Io non vorrei
aver fatto una misera. Quel giorno
che legai la mia fede (oh cosi amaro
non credea mi tornasse il ricordarlo!),
quel giorno, come adesso, io tenea stretta
nelle mie la tua mano... e questi accenti
m’uscir dal core: — Edmenegarda, eterni
so che non duran sulla terra affetti.
O inesorata li spegne la morte,
o li lacera il mondo. Io credo e spero
che mi amerai. Ma... se una volta stanca
di me tu fossi, se al tuo cor non pari
trovassi il mio, se di tristezza e noia
1 tuoi giorni languissero, prometti
che parlerai, prometti! — E a te piangente
parve strano quel dir; tu non credevi
che quest’ora arrivasse. Edmenegarda,
tu nol credevi! Or via; parla una volta:
che ti contrista? Questa lunga e dura
serie di giorni desolati & troppo.
Parla; ti versa nel mio cor. Non sono
I’amico tuo? —
Fu dieci volte spinta
quella infelice a rivelar la colpa.
Ma il terror, ma l’amor, ma quella stessa
bonta d’Arrigo, a cui tanta ferita
¢gid recar non sapea, miseramente
la rattennero, e tacque.

— Oh pia non dirmi
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di si dolenti cose! A te ben noto
esser dovria perché si mesta ho l’alma!
395 Son questi i giorni che a’ miei dolci colli
gir mi lasciavi, e della madre in seno
io deponeva i verecondi arcani
del mio felice vivere! Da un anno,
sai ch’ella... & morta! —
E, a quella pia memoria,
400 le cadeva una lacrima, confusa
col rossor di meschiar I'urna materna
alla prima menzogna.
— Edmenegarda!...
Null'altro?... Questo... veramente questo
v’amareggia?,.. Null’altro?
— E perché fiso
405 cosi mi guardi? —

Tutto in quell’occhiata
Edmenegarda intese; e la sostenne
imperterrita.

— Ascoltami! Un atroce
dubbio m’agita I'anima. Pid a lungo,
vilta sarebbe il mio tacer. Conosci...

410 certo Leoni? —
Un gelido trabalzo
urtolle il core, ma passo qual lampo.
— Lo conoscete?

— Arrigo mio, perdona
se ti sorrido... lo si che lo conosco
quello scortese. Un di, male avviato,

415 d’ ignote genti a dimandar qua venne;
e, nel partirsi, inavvertito, a terra
spinse Adolfetto nostro. —

E, proferendo
le mendaci parole, un’aria assunse
di maraviglia, d’innocenza e pace.

420 Ei la guardo; ma !'ineffabil riso

tuttavia nei sereni occhi brillava.
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Caderle ai piedi, stringerla, baciarla
e ribaciarla, e non finir di dirle
mille accorate e mille dolci cose
fu per Arrigo un punto. Era obliato
I’orgoglio inglese in quegli atti d’'amore!

E I'abbracciava il misero!...

Un istante

che allentato si fosse il tempestoso
urto di quella ebbrezza, avria sentito
tremar sotto gli amplessi orribilmente
le colpevoli membra, e sotto i baci
farsi di gelo la convulsa bocca.






I0

20

CANTO TERZO

O giovinette, gioia vereconda
delle case materne, a cui dovrebbe
vergin campo d’amori esser la terra,
quand’io vi veggo rotear ne’ balli,
di rose e gigli incoronate il crine,
quand’io v'ascolto ne’ giocondi crocchi
le memori narrarvi ore del chiostro,
o le speranze del futuro amante,
non vi sorrido; ma pietd mi stringe
dolorosa di voi, che imprenderete
la dura via tra poco. Una celeste
larva € 'amor, che spandera d’ebbrezza
la vostra notte; ma sull’alba gli occhi
vi nuoteran, senza saperlo, in pianto.
Deh, se piu tarda del desio vi splende
la vision delle ridenti nozze,
deh non v’incresca, o giovinette, il vostro
vergine asilo e il queto orto materno!
Deh non vi punga di mutar la pace
di quelle mura col rumor del mondo!
Guai se una volta lacrimaste i tempi
non redituri! E, se di spose e madri
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a quel tremendo ministerio eccelso
Dio vi destina, di pia forte gente
fate ricca la terra! Incliti amori

e pietose virtuti al secol novo

date una volta; e la gentil fortezza
degli atti vostri avra corone e canto.
Ma fra quanta di rei turba infelice
(ahi poche e stanche!) i verginali capi
riposerete alla fiorita landa

voi, coraggiose martiri, venute

la frale ad espiare anima d'Eva!

E tu, mio Genio, pellegrin ti reca
sul precipite abisso. E quando ascolti
altre misere incaute approssimarsi,
alzati e grida col furor negli occhi
d'Edmenegarda il nome. E se la turba
dall’impeto & travolta, allor dell’ali
fatti un velo alla fronte, e piangi e prega.

Passan l'ore sull’'uom, passano i1 giorni,
che triste o lieto, irremutabil sempre,
numera il Sol. Ma le speranze, i sogni,
gli odii, gli amori, e l'incalzarsi eterno
delle memorie, e |’'avvenir celato,

e i durissimi tedi, e il faticoso
dibattersi dell’alma, e il trovar pace
dopo fieri cimenti, ahi tarda e breve
e guerreggiata con orrenda gioia
da Satana e dall'uom; questi misteri
non li numera il tempo. Anni ed istanti
con pari vol misurano. Nessuno
quei dell’altro indovina. Han vita e moto
e sepoltura in noi; sin che lo strale
fischia della suprema ora nell’alto,
guizza il lampo di Dio sulle tenébre...
e quell’ambage non & piu.

Chi tenta,
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poiché la rea fra le tradite braccia
tremo, chi tenta penetrar gli abissi
dell’anima sviata? Ella sorride;
chiama, con voce piu soave, il nome
de’ suoi figli e d’Arrigo; e in una tinta
lieve di rosa s’incolora il lungo

pallor del volto. Pit profonda é fatta
la battaglia del cor, che nessun vede,
ma che improvvisa ad or ad or balena
da un sospir divorato e da una fredda
stilla di pianto.

E Arrigo?... Egli si sforza
d’esser lieto, e non pud. Ben come un dolce
fantasma, che talor passa per I’ombre
d'un sogno tormentoso, ei si dipinge
la fé d’Edmenegarda; e l'accarezza
come il dormente quella bianca imago.
Ma, quasi mesta del notturno gelo,
fugge la bella forma, e risepolto
nelle tenebre il sognator sospira,

— Perché quest’ombra di sospetto a tergo
m’incalza sempre? Ma, se rea foss’ ella,
come potrebbe sostener sol uno

de’ baci miei, né di rossor morirne?

Avria sconvolto le sue leggi eterne

la natura ed il ciel? Come in si breve

ora mutar |’angelico costume?

lo demente l'accuso; e chi sa quanto

ella si strugge, e se de’ miei s'accorse
dubbi codardi! lo vigilai gia troppo,

né mai l'aspetto di colui m’apparve,

né ombroso un gesto, un moto io mai non vidi
d'Edmenegarda mia, di quella mite

anima che talor si fea tremante

d'un mover lieve di notturna foglia,

d'un fior che le cadesse. Oh questa & colpa,
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¢ colpa in me, ch’io vo’ punir. —

Siffatti
son d'Arrigo i pensieri. E cerca ovunque
disviarne la mente. Ecco; alla sua
leggiadra donna d’abbellirsi a festa
amabilmente impera.

— Il gaio mondo
vola a’ teatri. Edmenegarda, altéro
fammi di te, tra tutte quante bella!
Sentirai la virta delle immortali
melodie di Rossini in bocca a questo
angelo ispano! Tutt’Europa ai canti
della Garcia sospira. —

Allegra accolse
e timida l'invito. Eran pia giorni
che nol vedeva, consigliero a entrambi
il prudente timor. Forse tra’ mille
ritrovato coi destri occhi amorosi
quella sera l’avria.

Quanta vaghezza
d’abiti e forme! e che tesor si spande
di profumi e di luce, e che diffusa
e terribile e mesta onda di note
per la bella Fenice!

Inni di gloria,
canti d’amor, selvagge ire dal petto
fulmina Otello, e solitario cade
di Desdemona il pianto, e sotto i salci
freme ’arpa divina.

Oh! chi non arde,
chi non gela a le lunghe e disperate
note d'amor, di gelosia, di morte?
Suonano le commosse aure di grida;
palpita Arrigo; ed ella, in quei tumulti
soffocando il terror, gia nella folla
furtivamente il suo Leoni affisa,
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che, chiuso in altre volutta, non plaude,
ma profondo sospira.

I canti estremi
lacerarono Arrigo; e, quando Otello
con le sue mani furiose estinse
Desdemona infelice, inorridito
pianse 1'inglese e ricerco sul volto
d’Edmenegarda una pieta segreta...

Ed ella? Indarno la chiedea dal cielo.
Da molti giorni era composto in pace
il cor d’Arrigo; e carezzava i figli
festevolmente, e sulle sue ginocchia
se li togliea, facendoli amorosi
messaggieri di baci alla lor madre.
E alfin, quel dubbio ad espiar, risolse
per qualche di, con dilicato affetto,
d’abbandonar la sua dolce compagna
e le venete spiagge; anche a rapirsi
da quei duri pensieri.

A voi piu volte,
o friulane valli, inebriato
tornava Arrigo col desio; ché un’'orma
in voi trovar della natal sua terra
¢li parea sempre, e il vostro aere cortese
¢li custodiva il pia soave arcano
degli anni suoi: pero che sulle sponde
del Tagliamento un di vide una mesta
giovinetta vagar pensosamente,
al mite raggio delle prime stelle
e ai fioretti del margo acconsentendo
qualche sospiro; e dimando chi fosse;
e pia d’ogni altro gli fu caro il nome
d’Edmenegarda. E ancora una vaghezza
lo pungea di mirar quelle divelte
torri, che la solinga edera allaccia.
Campo una volta a baronal fortuna,

G. PrATI, Poesie.
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or son nicchia notturna alle selvagge
volpi, e per gli atri, ove suonar le spade,
passa a staccar qualche frantume il vento,
mentre in alto la bruna aquila ondeggia
e, il fulmineo serrando arco dell’ale,
precipita alla preda. A quei castelli
lambe le falde impaurito e passa
il viandante, e i colpi della scure
sull’erma balza il legnaiuol sospende
ad or ad or: ché dentro alla solinga
magion de’ Savorgnani ode un feroce
ballo di morte, e lungo quelle sale
vede traverso i colorati vetri
passar rossi fantasimi, agitanti
fiaccole e spade.

Anche il pensier d’Arrigo
dietro quelle sognate ombre correa.
Poi, riposando a fantasie gentili,
rammentava, o gagliarda Utino, 1’opre
del tuo Giovanni, che attingea dai labbri
del divin Raffaello il benedetto
soffio dell’arte che d’amor si pasce,
e cielo e terra, innamorando, crea.
E del merlato Spilimbergo intorno
udia sull’aura reverente i nomi
del Vecellio e d’Irene, ambo immortali.
E la trovar tra i memori oliveti
gid gli parea la giovenil sua vita,
e di la, le marine onde solcando,
pregustava nel cor la inaspettata
volutta dei ritorni.

E cosi volle,

e a la sua cara ne parlo. Sostenne
Edmenegarda, tra la gioia e il pianto,
quella battaglia, e ch’ei si rimanesse
tremava: eppur lo scongiurd di starsi,
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e gioi del rifiuto, e insiem rimorso
di quel gaudio senti.

Misera! il fato
gid ti chiuse ogni via, tranne quell'una,
che d’abisso in abisso ti sprofonda.
Povera foglia alla bufera in preda!
— Dunque tu parti!... Anche per me saluta,
Arrigo mio, quei colli, e le dilette
rive del Tagliamento, e quei beati
campi. Ma lungo il tuo restar non sia. —
E di vera tristezza eran parole.
— Noi ci vedremo in pochi di. Scrivetemi,
Edmenegarda!

— Arrigo mio, m'é nuovo
questo tuo far. Perché nell’abbracciarmi
non mi chiami del « tu »? Tetra una nube
ti sta sul volto, né stanotte il sonno
ti consolo. Che hai?

— Nulla, mia cara.
Prendi cura di te, pensami e scrivi.
Addio, fanciulli! —

Al sen tutti li strinse
e si partia. Ma la rinata spina
laceravagli il cor. S’era ingannato?...
o quella notte Edmenegarda in sogno
proferse un nome?... E ancor, per quelle sale
passando, acuto un brivido lo colse.
;Quanto son vile! Non e ver. Si, vile...
si, demente son io. —

Ma, ad ogni passo

verso la ripa, una gelata mano
sentia calar sul divampante petto,
a respingerlo addietro. Egli rauna
ogni sua forza, quell’incubo orrendo
per debellar. Né vinta era la pugna.
— Tornarmen’io! Pormi in agguato! All’arti
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del sospetto discendere!... Follia!l
Ma inumano & lo strazio. E in un di solo
io quest’inferno dissipar potrei.

225 Tanto € ch’io peno! E in un sol di la vita
potrei mutarmi in paradiso eterno! —

Lieve una piuma a traboccar bastava
quella bilancia, e non tardo la sorte
a gittarvela su.
Gia il pié d'Arrigo

230 monta la prora, gida la corda & sciolta:
ei volse il capo... e fu per caso; e sopra
la man passovvi; e vide... e non s’illuse...
vide colui, che con pupille ardenti
lunge, in agguato, a contemplar lo stava.

235 Leoni sparve. Arrigo si raccolse
un istante: ha risolto. A terra scese;
la via rifece; per ignota parte
entrd; sali non visto: in una stanza
orba di lume si celo; la fronte,

240 quasi per molto faticar, gli cadde
sull’ansio petto; e un’onda di pensieri
lunghi, ostinati gli muggia d’intorno.

Immenso amor, vergogna, ira, sospetti,
e terrori e speranze, eran commiste

245 quasi in un vario e vorticoso nembo
di tenébra e di luce; e dentro a quella
tempestosa meteora, spiando,
stava 1’inglese all’infernal tortura.

Ogni pié, che sonasse alle sue scale,

250 gli era un colpo nel petto; ogni persona,
che arrivasse, una morte. E in pochi istanti
ore ed ore passarono. Arrossiva
gia di sé !’infelice... allor che un’orma
rapida intese. Ei trema; la pedata

255 si ferma all’uscio; e l'uscio s’apre; ei guarda,
misero! guarda; e vede un’ombra... un uomo...
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vede Leoni trapassar!

Le fibre,
le vene, I'ossa gli divampan tutte.
Ma sbarrata e di vetro € la pupilla;
cadaverico il volto; e sol la vita
da un tremor lieve delle labbra appare.
Inchiodato cosi stette un istante.
Indi sorrise; e due gelate stille
dagli occhi morti gli colar sul petto.
Stette ancora un istante. Alfin si mosse
quel pallido fantasma; ad ineguali
passi arrivo sulla tradita soglia;
e l'aperse... e li vide... e d'uno sguardo
li fulmind. Poi chiuse.

Annichiliti,
trascolorati, come fredde pietre
restaro entrambi. Edmenegarda tenta
trar dalla gola un solo accento; € indarno.
E, a forza sollevando la convulsa
testa, gli accenna di partir. Leoni
la man ghiacciata le serro.

— Congiunti,

donna, per sempre! —

E a proseguir non valse;
e, sovra il gel delle livide labbra
non baciato baciandola, col capo
vertiginoso, a strascico le membra
disviluppando, di cola si tolse.

Arrigo il vide ripassar. Fu un punto,
ch’ei non pose sovr’esso |’omicida
mano a strozzarlo. Ma, serrati i denti
e incrociate le braccia, ei si contenne.
E, quando il seppe dileguato, un cupo
urlo mando qual di ferito tigre;

e sull’infame limitar, di nuovo
ritto, immobile apparve.
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La tapina
nol vide gid: ché le cadea la fronte,
290 quasi con peso d’agonia, sul petto.

Ma pur, senza vederlo, a sé davanti
lo sentia, lo sentia, muto e tremendo.
E si sforzo di sollevar le braccia,
e, congiunte le palme, senza pianto,
295 senza parola, verso lui le stese.
— Non pregate, o signora. Ospite io v’ebbi
sett’anni; or basta. Ad altre mense, ad altri
talami andrete. —
Uscir quelle parole
folgoreggiando. Traboccod riversa
300 Edmenegarda, e una schiumosa riga
mista di sangue sui guanciali apparve.
Un urto, un urto ancora; e a terminarla
saria bastato.
Ma il Signor non volle!
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Vedesti mai della cittd fatata
sulle sponde amorose, ove s’ innalza
perpetuo il canto tra l’oceano e il sole,
vedesti mai le lucide sembianze
d’un’angelica forma ir diffondendo
fascini arcani, e dietro lei confusi
mille cuori agitarsi, e in rapimento
scintillar mille sguardi, a cui dinanzi
ella verra nei sorridenti sogni?

Mai non vedesti una leggiadra donna
col suo dolce compagno irsene altera,
e preceduta da due biondi figli,
qual da una coppia di nascenti rose?
E non ti parver quelle anime amiche,
irradiate da un medesmo affetto,
quattro corde sonanti e risonanti

sotto il ciel che le ascolta e s’innamora?
Qual core € mai che non esulti a queste

melodie, che morir su le perdute
soglie del paradiso e, a far men triste
la fulminata razza, un giorno ancora
sotto le dita dell’Amor son vive?
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Le sollecite madri alle fanciulle
quella donna additavano, sclamando:
— Beate voi, se avrete una, sol una
parte del giorni avventurati! —

Oh certo,

senza molto indagar, tu la vedesti

la invidiata creatura amante

o nel rumor d’'un ballo avvilupparsi,
o star composta ad una sacra pompa,
o lungo il mare vagolar solinga;

tu la vedesti, e la piu cara stella

del felice Adriatico ti parve.

Or leva gli occhi all’ultima finestra
di quel palagio, a cui lambe la luce
le fondamenta brune, e, digradando
via digradando, sul canal si perde.
Quel palagio il conosci? E di Leoni.
Conosci or tu quella femminea forma,
col crin dimesso, con le mani scarne,
con la febbre nel cor, con le pupille
macchinalmente immobili sull’acque?
Ahi, come poco ella ti par diversa
dalla gelida pietra a cui s'appoggia!
Sol !’ignominia d’un ripudio puote
1'umano aspetto tramutar cotanto.
Invan tu cerchi nella tua memoria

di quella donna indizio. E se una traccia

lontan lontano al tuo pensier balena,
¢ un lieve sogno qual di cosa morta
da lunghissimo tempo, a cui tornando,
I’anima tenta di rifarne intera
la somiglianza; e piu e pit s'attrista.
Or, 1’hai trovata?

Quel crollar del capo,
quel doloroso tuo lungo sospiro
mi rispondon che si.
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Quanta pietade
sentira dell’afflitta anima il mondo!
Oh nol pensar!

Questo rettile abbietto
non ha voci per piangere. Egli manda
sall’ infelice il suo grido di scherno,

e lo dispera col livor dei morsi,

e nell’ora del mal fischia di gioia.
Cosi, quando scoppio l'orrido nembo

sul fragil capo alla reietta, i labbri

verecondi di mille, a cui non note

son le vie del peccato, amaramente

fecero il ghigno; e da quei labbri il nome

d’'Edmenegarda si gittd nei crocchi,
senza vergogna; e fu divelto a brani
con maligna pieta dalle opulente
peccatrici, che menano a trionfo
la tolleranza del codardo sposo.

E se qualche pudica anima ai casi
sospird miserata, ebbe il dileggio;
e fin si diede a quel gentil compianto,
con demente rigor, la scellerata
nominanza di colpa.

Ed or che il nappo
ella fini sino alla feccia, il mondo,
pietoso o stanco, l'oblio!

Che importa,
se precipita un’alma, e senza madre
gemon due figli, e pesa il vitupéro
dove rise la gioia? Ordine € questo
di natura e dei fati!

Or esce appena
qualche rea celia, a ricordar la nuova
ospite di Leoni.

Egli da canto
caramente le siede:

41
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— Alza la fronte,
ti consola, amor mio! Su quel feroce
si scagliarono tutti. E se anco l'ira
ti ferisse de’ tristi, io la divido
con te, dolce amor mio! Tu la mia vita,
tu la mia gioia; tu di me possiedi
il giocondo avvenir. Come esser puote
se non giocondo?... Che ci cal di questa
cosi ampia terra? Anco in angusto asilo
Amor compone il paradiso!... lo tanto
t’amerd e tanto, che potrai, lo spero,
dimenticare il doloroso sogno
del tuo passato!
— Oh! mio Leoni...
— Arresta.
Non turbarti, non piangere! E se d’uopo
n’hai veramente, non badarmi; e piega
qui la tua testa, poveretta, e piangi!
Merto ben io che mi trafigga il dardo
de’ tuoi dolori! —
Edmenegarda il capo
riscosse alquanto, e con piu lunga stretta
serro Leoni tra le braccia:

— Amico!
Vedi se i giorni del patir son giunti!
Io tel diceva!... Ma tu sempre meco

resterai, non €& ver?... Tu questa mia
misera vita non vorrai coperta
di piu dure vergogne. lo faro forza
per obliar, per non ti dar mai segno
che ti contristi. Ma, se tu mi vedi
sospirar qualche volta, oh! non dolerti,
te ne prego a man giunte... lo gia non penso
che a’ miei poveri figli!
— Angelo amato!
perché dirmi cosi? Pria che una sola
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lieve pena costarti, io mille volte
vorrei morir! Ma tu... mi amerai sempre?
— Sin che il cor battera. Deh cosi presto
questa febbre mortal non mi consumi!
— Sei ben crudele, Edmenegarda!
— Oh ridi,

Leoni mio. Ma... cosi piena ho l'alma
di tanti sogni! Ed un di loro & bello;
e mi par che s’avveri; e gia lo sento
nell’esser teco!

— E lo sarai, diletta
compagna mia, nei di dell’allegrezza,
lo sarai nel dolor!...

— Taci! Assopite

reminiscenze tu nel cor mi desti.
Non sono ancor molto lontani i tempi,
ch’ei cosi mi parlaval...

— Or via, se m’ami,

tu déi lo spirto allontanar da queste
sconsolate memorie, Odi la brezza
che via pei flutti vagolando spira?
Vieni a goderla.

— Il tuo voler m’é caro,
caro piu d'ogni ben che un di mi avesse
potuto dar la terra! —

E lungamente
favellaron coi baci, entro la bruna
lor navicelia errando.

In quella sera
fu giocondo spettacolo a vedersi
agili gondolette, una sull’altra
scivolanti alla corsa, € un muover chiuso,
come di campo, e un dar vario ne’ remi,
e un urtar nelle prue con meditata
frode leggiadra, e poi tutte svagarsi,
come nere isolette, in seno all'acque,
e seguitarle de’ nocchieri il canto.

43
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Ma in quella gaia compagnia la loro
gondoletta non venne. E tu la miri
colaggiu, solitaria, in lontananza,

150 abbandonarsi alla balia del vento,
come sviato pellegrin che pianga
per lo deserto.
In quelle cento prore
I’aperta gioia sfolgord. Qui siede
il dolore e l'amor, fiori di tempra
155 passionata e gentil, che cercan sempre
gioie romite.
E quando quella turba
di navicelle, dai percossi flutti,
una ad una, scomparvero, a misura
che il ciel pia sempre si vestia di stelle,
160 quel remoto battel venne alla riva.

I languidi occhi Edmenegarda spinse
dietro la folla che, dai curvi.ponti
diradata calando, iva in dileguo.

E sgombero di genti era giad il lido...
165 se togli un uom, che si tenea per mano
due fanciulletti, con le fronti chine
e vestiti a gramaglia.
Ahi, che parola
di tremendi dolori indossar lutto
di persona vivente!
Ella conobbe
170 I’anime offese, e serpeggiar la morte
senti nel cor; ma si contenne. E, volti
gli occhi sul mare, al suo tacito amico:
— Come ¢ bello — dicea — questo lucente
solco, che sotto all’agitar dei remi,
175 qual per magica verga, esce dall’acque! —

Cosi volaro i tempi. E le congiunte
anime solitarie, come due
rondini amanti che fuggir dal falco,
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guardavano il lor nido, allontanate
dalla guerra del mondo.

Edmenegarda,
dopo lagrime lunghe, e procellose
preci, e torbide gioie, e rivocati
proponimenti, e divorar con fiero
sforzo quell’onda di martiri, e pace
dimandar dalla morte, e sul futuro
spinger ratto la mente e poi ritrarla
impaurita, e desiar che tutte
precipitasser le create cose,

e due spiriti soli issero erranti
sulle vaste ruine... alfin quetossi
la desolata e stanca in quel fallace
sonno d'amore.
O Amor! come trasmodi

nostra natura, e dentro v’intenébri
la scintilla di Dio.

Velo d’inganni
tesse prima il rimorso; e il cor s’avvede,
ma, pago d’'ingannarsi, il cor non bada;
o, se vi bada, di badarvi ha sdegno;
e, poco a poco, il misero costume
rende !'inganno a verita simile.

Come fu? Come avvenne?... Indarno il chiedi.
Stanco s'addorme il bambinel tra i fiori,
e si risveglia col velen nell'ossa.

K cosi fu di lei, buona gia tanto!
Credette pria; poi dubito; poi disse:

— Non & ver, non ¢ ver! Qual fede io ruppi?
Su quale altare io la giurai? Qual Dio
presiedette al mio giuro? Esser non puote
che un monarca si grande oda .og'ni vano
bisbigliar de’ mortali. Un re si giusto

esser non pud che a servitii condanni

questo fuoco d'amor, che da lui parte
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libero tanto, ed & movenza e luce
del suo creato! L’'avvenir?... Chi ’l vede?
Chi puo giurar sull’avvenir? Chi giura
s'ei domani vivra? se questo sole
splendera sulla terra? Ama la tigre
il suo compagno; ma, se amor la volge
naturalmente ad altre gioie, € stolto
chi ne la incolpa. E 'uom misero ardisce
emendar la natura? Ama il selvaggio
la donna sua; ma talamo & la rupe,
talamo il lido ai non vietati amplessi,
che fan forte ’amore. E senza lacci
sono 1 turbini e ['onde. E chi le doma
stara sempre in catene?... Oh & ben scaduta
questa di belve incivilita plebe! —

Lette in infauste pagine, e dai labbri
del suo Leoni mille volte udite,
tai cose ed altre a sé dicea la donna.
Non qual chi pensa in sicurezza il vero,
ma qual chi tenta, con la mente ardita,
suadere al cor che ogni paura & tolta.

E non sapea che quell’incerto moto,
quel senso vago, quella nube arcana,
che le errava sull’alma, era il pia grande
de’ mortali spaventi, era |’occulto
sentimento di Dio.

Fu di Leoni
cosi cortese, dilicato, intenso,
previdente |’amor, che al caro volto
rifioriron le rose e un novo raggio
vesti gli occhi diletti, e le rivenne
desiderio dei fior.
‘ Furono in breve

quelle stanze un profumo, una celeste
musica di colori, un inusato
tesor di pompe. E qua serici drappi
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e lucenti ottomane, e sulla terra
morbide pelli a render muto il passo;
e sulle mura le dipinte imprese
di dame e cavalieri, e di Gulnara
sulle ginocchia del corsaro il pianto,
e il bel crociato che in un roseo nembo
all’amoroso susurrar dei rivi
bacia i grandi e lascivi occhi d’Armida;
e pendule dall’alto a mezzaluna
lampade vaghe a illuminar le mense,
e argentei vasi, e d’alabastro e d'oro
splendide conche, e bei volumi e fiori
sparsi, confusi, ondoleggianti... e un molle
aere indistinto, una fragranza intorno,
un’armonia da rinnovar ['Eliso.

Fra tanti vaghi e graziosi aspetti
ella felice si credea. Ma sempre
quella nube fuggevole, quel moto
misterioso, che la fea, per forza,
tornar crucciata sui passati tempi.

Indi ’acre piacer dell’adornarsi
le riassalse il cor.

Donna, per quanto
scaduta sia dalla sua bella altezza,
anco nell’onda di cocenti affetti,
serba sempre un amor per la sua veste,
Fors’e quel senso di pudico orgoglio,
che le insegna onorar la piti gentile
delle create cose.
Il desir novo

indovind Leoni; e benedette
fur le ricchezze dal felice amante.

E ondosi drappi e gonne agili e bianche,
come piuma di cigno, e argentei veli
e malinesi e batavi trapunti,
e lane arabe e perse, e nastri e gemme,
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280 a ornar le trecce d’ebano e i nitenti
omeri e il collo e le nudate braccia,
tutto, qual per incanto, a sé davanti
vide la bella fata; e il cor di donna
con precipiti palpiti battea.

285 Ma non molto durd; ché come piombo
le pesar quelle vesti, e interrogarne
il perché non ardiva.

Una rancura
vigile sempre nel profondo petto
la tormentava, la scotea dall’ebro

290 assopimento, le dicea:

— Tu dormi,
ma teco io sono! —

Edmenegarda fece
per non udir quell’importuno grido.
Ma, qual punta di dardo in piaga viva,
ei riveniva.

Disperata pianse,

295 meditd, corrucciossi, e forza a forza
apertamente oppose.

— Hai ben ragione,
LL.eoni mio. Noiosa & questa vita
di servita, chiusi dall’onde. Io stessa,
che vivrei teco ne’ deserti, or sento

300 che dritto n’hai, se la disami. Eguali
qui gli strepiti, sempre egual la pace;
gondole eterne e gondolieri e ciance.
Mai quell’ampio e vibrato aere, quel sole
che non si franga dalle pietre in fiamma!

305 Mai quel vario veder, quell’agitato
scalpitio de’ cavalli e quel de’ campi
dolce tumulto: mai quelle segrete
melodie che fa 1’6ra intra le fronde;
né un fil d’erba, né un fior, né una dolce ombra,

310 che queti il cuore! E non poter da un cocchio
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splender coll’'uom che s’ama, o sulla sponda
seder d’un rivo e udir per la pianura
limpidi canti, e nella folta siepe
il rosignol che piange!... In mezzo all’acque
315 morrebbe certo 'amator gentile!
Oh la terra! la terra! Ai primi padri
gid non far le pesanti onde marine
prima stanza d’amore!
— E non tel dissi,
Edmenegarda mia, che ti verrebbe
320 questo vivere a noia? Esserti caro
quel che a me spiace? Hai detto ben, la terra,
la terra € stanza dell’amor; non questa
prigion dell’onde. Cresce, nel sonante
tumultuar, la vita. A questo pigro
325 nido di pesci abbandoniam le stolte
anime di costor. La noncuranza
con lo spregio si paghi. Edmenegarda,
alla terra, alla terra!
— O mio Leoni,
mi batte il cor di questa ebbrezza!
Han d’uopo
330 quei due miseri ormai del tempestoso
romoreggiar del mondo!
E un agil cocchio,
tratto in balia di palafreni ardenti,
per le cittd, tra il sonito e la polve,
gia li rapisce; e invidiata splende
335 la bellissima donna. E or le vetuste
vie d’Antenore varca; e tu la miri
seder superba e sfolgorante in quelle
marmoree maraviglie, onde ai futuri
inclito andra del mio Iapelli il nome.
340 Or sui berici colli, in mezzo a tanta
allegrezza di verde, alle rugiade
mescon dell’alba i solitari amplessi;

G. PRrRATI, Poesie,
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or volano al beato Adige in riva,
e tra i penduli salci, ove s'estinse
I'armonia di Catullo, un molle accordo
par che ai lor baci tuttavia risponda.
Poi dei piani lombardi e delle valli
cercarono il sereno aere, e la ricca
popolosa citta.

Ma il gelsomino
sotto i vampi del sol, senza una fresca
ala di vento che lo irrori, a terra
debbe un giorno languir!

Sai tu le gioie

amare e forti della bella figlia
del Caramano, nei dipinti arémi?
Oggi il fervido sir preme sul petto:
pensieroso diman vede il monarca,
e sente il peso delle sue catene.

Un di, regno sull’alma. Indi & procella
di tetro amor, di volutta, di sdegno,
di fastidio, d’oblio, di rinascenti
gioie, con vano ritornar sui tempi
che pii non sono.

Di Leoni & fatto
nebbioso il cor. Qualche benigno accento,
qualche cura gentil, qualche soave
sorriso vi splendea, come una queta
ma fuggitiva luce. Il resto & lampo,
che vien coll’oragano a illuminarne
gli schianti e la ruina.

O Edmenegarda,
che cor fu il tuo, quell’amator si umano
e caldo e mansueto or lo veggendo
cosi diverso!

Gli favella? E un dono
inaspettato, s'ei la man le stringe,
o sorridendo le ricambia il detto.
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Gli si pone d’appresso? Ei sfoglia un libro
sbadatamente e legge. Osa mostrargli
qualche rancor? S’infuria, e le fa pieni
gli occhi di pianto. Allor, come accorato,
la vien baciando; € un vivo sol repente
le si spande nel volto, e muta in perle
quelle rugiade del dolor.

Ma 1l crudo
velen della memoria ogni conforto
d’amarezza le tinge; e pii non sente
Edmenegarda, come pria, quei caldi
impeti passionati, e 1'indiviso
nuvol dell’alma le si fa piua tetro.

Aridi i fior, ’'aria pesante, ingrato,
dispettoso il tumulto, aspra la vista
delle cose e dell’'uom, torbidi i giorni,
trangosciate le notti... e il suo compagno
non curarsi e tacer! Questa € la spina
pil sanguinosa.
Il fuorviato tralcio

trova un olmo, e s’appoggia. Ahi! se quell’olmo
stanco sara di sostenerlo!

— Oh Arrigo!
Oh miei poveri figli! Oh mia perduta
casa! Oh speranze della vita infrante! —

E profondo gemea. Ma nella voce
del suo Leoni un refrigerio ancora
sapea trovar.
Necessita od affetto,

gli era avvinta, e bastava. Anzi, in quell’alma
necessitd ed affetto, onta e rimorso,
pentimento e peccato era una cosa.
— Ahi, son fiere amarezze! Ecco il fedele
prometter suo! sola mi lascia. E quando
alta € la notte, io pallido mel veggio
comparir, non so donde. E fa risposta
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alle parole mie con disdegnosi
gesti, o muti sospiri, o violento
suon di dolcezza... e d’ingannarmi ei crede.
Mio Dio, quanto mutato! Oh s’io sapessi
410 quel ch'ei cela nel cor! Gli tedian forse
queste rive del Garda? o ch’io gli costo
qualche grave pensier? —
Si fatte cose
tra sé volgendo, abbandono le stanze:
nel giardin si reco.
Pallidamente
415 in grembo alle argentate acque del lago
lucea la luna. Era diffuso il cielo.
Placida 1’6ra si movea tra i rami;
e d’un novo color, sotto le stelle,
si vestivano i fiori. Entro un cespuglio
420 la gentil capinera innamorata
modulava le sue dolci canzoni.
Or si or no, tra il folto delle piante,
qualche lucciola intorno iva raggiando.
E vivo e terso, come argentea zona,
425 mettendo un soffio di sottil frescura,
luccicava tra l'erbe un fiumicello.
E, a compir quella pace, il caro e mesto
suon della sera si spandea dagli alti
campanili del Sirmio; e in una sola
430 armonia fervorosa, a mille a mille,
salir limpide voci; e cielo e terra
pareano intesi a quel sublime accento:
— Santa Madre di Dio, prega per noi! —
' Sola, non vista, in un segreto calle
435 di quel giardino, la colpevol donna,
compreso il cor d’un stibito ribrezzo,
incurvo le ginocchia, e, giunte in croce
le ceree mani, sovra cui profuse
gil cadevan le lagrime del volto,
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lungamente prego.

Furon parole
rotte, confuse, inebriate, amare;
furon moti e singulti.

Alfin la prece
le usci lucida e calda. Era pei figli
e insegnata dal core.

— O santa Madre
dei dolorosi, non a me guardate,
non a me, cosi rea! Ma i tribolati,
ma gli innocenti, gli orfani son vostri!
Per le piaghe di Lui, che vi amo tanto,
proteggeteli sempre. E se una volta
sapran di me, che li lasciai nel mondo
si crudelmente, oh! fateli benigni
a questa loro traviata e trista,
che aspetta pace dalla morte. —

E china
ad un salcio la fronte e sotto i raggi
mesti del ciel, pareva un decaduto
spirito che pensasse al paradiso,
quando piu pesa la crudel memoria
del commesso peccato.

Un’orma suona...
si disperde... s’approssima... s'aggira
pei torti calli... si raccosta... E lui.

— Ma che fate voi 14, stesa sull’erbe
umide della notte? Or via, sorgete.
Quel non e loco da pregar. Dimani
torneremo a Venezia. Avrete cento

e mille chiese eternamente aperte,
per stancar questo Dio.

— Taci, Leoni.
Ma che ti feci io mai? Forse gioisci
di vedermi tremar? Dillo una volta:
che ti turba cosi?

53
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— Nulla. —
Da un cespo

ella colse due gigli, ed un lo pose
con umil vezzo al suo Leoni in petto.
Ma quei senza badar, foglia per foglia,
lo straccid con le labbra, e il nudo stelo
lascio cadersi, sospirando. Anch’essa,
a quella vista, il suo bel fior distrusse,
con riboccante d’amarezza il seno,
e nessun pil parlo.

Che lungo sogno
quella notte la assalse!

In pria, da lunge,

come in vaghi ricordi, una dimora
nota le apparve, e due giovani amanti
e due vispi fanciulli avvicendarsi
baci e carezze di celeste affetto.
Indi una barca, uno smaniglio infranto.
E colpevoli fremiti e fulminee
voci dai labbri d’un fantasma uscite.
Poi muto quella scena., E patimenti
lunghi intravide, e care cortesie,
e ritorni alla vita, e ricambiati
baci d’amor; ma tra quei baci un ghigno,
che le scagliava senza posa il mondo.
E ancor novi fantasmi. E il fragoroso
suonar d’un cocchio; e nell’obliqua fuga
citta, ville, castella e colli e monti
e pianure e torrenti. Alto un tripudio
di cacce e prandi; libera una pompa
alle danze, alle corse; e in quella vita,
che parea venturosa, il verme arcano
a corroderla sempre. Uno spavento
fea trabalzar sulle agitate piume
la sognatrice; ma durava il sogno,
che del futuro le squarcid il velame.
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E sotto al raggio d'un fanal notturno,
cinto di bari, in una cava oscura,
scoperse un uomo (e le parea Leoni)
gittar convulso |'ultima moneta

sopra una carta; e stringere le pugna,
bianco dall’ira; e bestemmiar la sorte
e giurar contro Dio.

Mise ella un grido,
ma non seppe destarsi. E quella stanza
maledetta fuggia. Ma un’ampia landa
le si pose davanti; e misurarla
vedea quell’uomo a giganteschi passi,
e lunge lunge, oltre i morenti lembi,
onde si distendeano, onde ed altre onde,
senza riposo. E una raminga prora,
come penna di corvo entro alle nebbie,
in quelle vaporose indefinite
lontananze del mar si disperdea.

Trambasciata, sudante, ella si scosse.
Aperse gli occhi, le rivenne il senso;
sul cor tremante delle viste cose
ne passaron mill’altre; un gel la strinse;
e disperatamente, tra le coltri
chiusa la testa, pia pensier non ebbe.

Taciti e soli, sul venir dell’alba,
mosser dai campi alle natie lagune.
Rifecer quelle vie senza parola;
risolcaron quell’acque.

Egual rimasta
era la terra. Eguale il mar. Partiti
eran col riso dell’april; col riso
dell’april ritornavano. Ma il core?

Ah! sui campi del core, a disertarli,
era passato il vento della morte.

Quel riveder, risalutar gli alberghi
consci di tante voluttd segrete,
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ben fu com’aura, che vagasse intorno,
cercando i fiori dell’eliso antico.
Ma non trovdo che nude alighe e pruni,
e dileguo, gemendo.
Alfin dei tempi

destinati da Dio l'ora & suonata.
Leoni ha risoluto. Aspre le pugne,
fieri i tumulti, amaramente mista
la vergogna al dolor, morto il passato,
I'avvenir senza speme, e messi in fondo
il nome e la fortuna, ha risoluto.
Strascinera vituperato i giorni
sotto altro ciel.

Pia volte quel codardo
meditd di morir. Ma amor lo vinse
della misera creta ond’era cinto,
non terror del misfatto, e ruppe il ferro.

Non fugge infamia. Dell’infamia il nome

sol puo mutar.

— La stolta ira del mondo
mi percota. Che importa? Non & campo
tra noi per misurarci. Ahi, la perduta
giovinezza del cor! Questa & la spada
che ferisce profondo. E i lieti giorni
non potran piu rinascere... Ed io solo
fui, che li uccisi! Ed altre vite, ed altri
estinti amori; e lacerato il nodo
d’anime mansuete; e la materna
felicitd d’un angelo!... Ah, la morte,
ch’io non so darmi, saria pur pietosa,
se mi venisse a liberar da queste
dure battaglie! Ancor quest'oggi il pane....
ancor quest’oggi. E poi?... No, no. Sull’onde
gettero la mia vita. [o pit non voglio
ascoltar quella voce. E orrenda cosa
ascoltar la sua voce! Oh le tempeste
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inghiottir mi potessero! L'Eterno
benedirei. Leoni! anco un istante,
e poi... lunge per sempre. —

Era soletta
su un veron del palagio Edmenegarda
co’ suoi mille pensier, torbidi, incerti,
rapidi, intensi, paventosi, amari;

e tra quelli, un occulto, un ostinato
presentimento, ma di tal sventura,
che nome non avea nella sua mente,
e gia stavale in cor.

— Dio degli afflitti!
non sia ver, non sia ver! —

Morta la luce
era d’intorno. Ribattevan 1’ore
dalle squille notturne. Ella un acuto
strido mando; ché un rumor lieve intese,
e lieve un bacio le sfioro le chiome.
Vede un’ombra; poi nulla. Intorno getta
gli occhi smarriti; nulla. A fievol voce
chiama Leoni; ma nessun risponde.

Era sogno?... Nol sa. Vero?... Ella sente
sul capo ancora il gel di quelle labbra
che la baciaro. In sé tutta si stringe
impaurita; un orrido deserto
par che la cinga, e il cor le si discioglie,
a groppo a groppo, in un dirotto pianto.
Quante cose in quel punto ella si disse!
quante piu ne penso! Non e linguaggio,
non ¢ forma o color che le dipinga.
S’incrociano, si sciolgono, van ratte,
rivengono piu ratte entro la mente
disperata e confusa; e, in geli e vampe
tramutandosi, assalgono gli abissi
miserandi dell’alma, ove alfin regna
in solitaria e paurosa notte

wn
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I’insensato dolor. Far pochi istanti;
ma tremendi, ineffabili, nascosi

a umana idea. Traverso a quello spirto
errava ancora un negro insuperabile
turbine di memorie e di pensieri.

Poi languiron le forze della vita;

e sui guanciali in un sopor profondo
piombo.

Da quel sopor chi ne la desta?
chi la riscote?... Non & lui?... Lo guarda...
ma non e lui. Si risovvien di tutto.
Quegli un amico & di Leoni, e sorge:
— E’dov’é — grida, — ditelo! Non monta:
lo sapea da gran tempo. Or via: parole,
non sospiri; parole vi dimando!

Non mi fate morir!

— Egli vi lascia
per mia bocca un addio. Di perdonargli
i patiti dolori ei vi scongiura;

e cosi solo e povero veleggia
verso la Francia! —

La misera donna
soffoco un urlo; e, rassegnata, al cielo
alzo le mani, e non avea parole
altre che queste:

— Il meritai! Doveva
esser cosi. Sotto il giudicio vostro
io m’inchino, o Signor, Contro vi venni,
mal nata polve, e voi saliste in ira
e m’avete percossa...
Il meritai! —
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Deh, venitemi intorno, estri gentili
della terra del Sol, dalle gioconde
belle odalische, voluttd promessa
del paradiso; e freman le ricurve
arpe, miste al romor delle fontane
correnti in letto di corallo e perle;

e della mesta Rosellana al canto
dall’ardue torri lo stambul risponda,
mentre scherzano i silfi entro al fogliame
delle mistiche palme, e i flessuosi
giovinetti rosai dell’Ellesponto
levano un nembo di celesti odori!
Deh, venitemi intorno, innamorate
fantasie di quei ,cieli, a consolarmi
la mente e il carme, per si lungo pondo
di dolor contristati!

[o cosi prego;
ma renitenti alle invocate gioie
non rispondon le corde, e dalla triste
anima il vivo imaginar dilegua.

Alla fuggente prora apresi il mare,
Cosi fuggisser le memorie infami,
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che lasciasti, o Leoni, avvinte al lido!
Altri, cui tocca la pieta profonda
della misera donna, a te daranno
di tristissimo il nome; altri, cui 1'uso
d’abbandonar necessitd crudele
fe’ parer 1’abbandono, un motto appena
sibileran dai labbri, e sara incerto
se sia pietate o scherno, o indifferente
rumor di voce che col vento passa:
pochi dal cor sospireran tacendo,
pochi tremanti della propria polve,
che il giudicio dell’uom lasciano a Dio.
Quando si seppe di quel novo caso,
misto a vili racconti, onde sul capo
d’Edmenegarda ripiombar gli oltraggi,
in ferite s'aperse, e grondo sangue
I’anima altera, affettuosa e degna
di quel misero Arrigo.
Egli, tradito,
privo per lei delle piu sante gioie
che dispensa la vita, accompagnato
da perenni vergogne, egli I'amava...
Ancor ’amava! Era la sua fanciulla.
Vista si bella sulle consce rive
del Tagliamento; era la dolce amica
del segreto suo talamo; la madre
di quei due fanciulletti, ultimo bene
ch’egli avesse nel mondo; or cosi sola,
cosi deserta, e misera, e percossa
dalla terra e da Dio!

Battea d’acerba
gioia e d’orrido affanno il cor d’Arrigo
confusamente, e prorompea:

— Son giunti
questi giorni una volta! Edmenegarda,
li volesti, e son giunti; e non & dritto
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che nessun te li tolga. Il lutto e l'onta
nella mia casa hai seminato; or cogli,
cogli, ché & tuo, di quella dura pianta

il durissimo frutto. Oh pienamente
vendicato son io; ma troppo, ahi! ‘costa
quest’amara vendetta. E chi sa come,
come, adesso, ai fuggiti anni ella pensa!
Quante lacrime sparge; ed una mano

non aver che le terga, ed una voce

non udir che la chiami e la consoli!
Povera infortunata! lo, che dovrei
maledirti, obliarti, io sento il peso

de’ tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto,
che frenai da gran tempo, uopo € che scorra.
Cosi bastasse! —

E in furiosi e torvi
pensamenti quel suo spirito errava
dietro al vil fuggitivo; ed arrivarlo
avria voluto, e dirgli: — Hai lacerato
la vita mia; quel vago fior m’hai tolto,
1" hai lasciato languir; perfido! rendi
conto col sangue. —

E, 'aspre alle dolenti
cose mescendo, rasciugava gli occhi,
che tornavan per forza a inumidirsi,
e divorava i fremiti, e in disparte
torceva il capo. E que’ suoi due angioletti,
quasi con senso di pieta celeste,
senza parole, gli piangean da lato.

Ma una piu tetra e desolata stanza,
e ben diversa dal palagio antico,
d’ombre s’avvolge, e da quell’ombre un cupo
gemito insorge, e in una febbre ardente
trangoscia un core che morir non puote.
E tra due mani discarnate e stanche
langue il lavoro, sovra cui s’incurva
la debil vita a guadagnarsi il pane.
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O Edmenegarda, in cosi verde etade,
ormai per te si miserabil fatta,
che la stessa Pieta non ha piu accento
per consolarti! Orribili pensieri
ti si volgono in mente, e a quando a quando
incapace ti senti a soggiogarli:
si turbinosi assalgono.
[nfelice !
Da quell’orlo sacrilego rimovi
gli ammaliati sguardi. All’acre punta
di quel pugnal non accostarti. Il nappo,
che cercavi di mescere, percoti
alla parete; ché dei tanti falli
sepolcro infame una viltd non sia.
Ed ella veramente era tentata
di finir quegli spasimi. Ma il forte
pensier de’ figli, e una continua speme
che il digiuno e la febbre avria consunto
quelle estreme reliquie, e il provvidente
terror di Dio nel comparirgli innanzi
cosi com’era, e non chiamata, un freno
posero a quella bramosia di morte.
Ma, per quanto ella di pregar tentasse,
piu pregar non sapeva. Era la sua
vita un torbido mar, corso dai nembi,
senza un filo di luce.
A lui pensava,
che credea d’obliar; pensava a un altro,
che obliar non poteva; e, con veloce
ricordanza crudele e detti e sguardi
ricomponendo e patimenti € gioie,
stupida e lassa al suo lavor tornava.
Degli aurei fregi e delle ricche vesti
non possedea pit nulla: in sacrificio
lieto le offerse, a liberar le fedi
da Leoni tradite. E dopo tanto



125

130

135

140

150

155

CANTO QUINTOQ

e si intenso patir, venne quel giorno
aspettato e terribile, che all'opra
cadder le membra, e il cibo, che non manca
al piua mendico, le manco. Soccorsi
limosinar dal mondo? Oh! pria di farlo
era meglio morir. Morir non era
la gioia sua?

Ma la mordente fame
vinse i fieri proposti; e, ripensando
che del molto fallir pena e riscatto
esser potea la vita, ella ne volle
trangugiar 1’amarezza insino al fondo;
e, offenditrice, il pan del pentimento
dimandar dall’offeso.

— Alle sue soglie
ben mi sta ch’io ritorni: ei cosi smunta
mi vedrd, cosi debole alla terr:
curvata e supplicante! Io fui la dolce
compagna sua! Gli parlerd d’un tempo,
al nostri cuori memorabil troppo.

Non diro nulla; piangero. Che importa,

se quel mio Arrigo io non potrd guardarlo?
Parole acerbe ei mi dirda; ma, al prezzo

di risparmiar nuovi peccati, il pane

non vorra rifintarmi. Io non gli chiedo
altro che il pane! —

Alla piu dura croce
oggi la miseranda anima € posta.

Ben merita, o Signor, quando ella giunga
nel tuo cospetto, che, coi tanti giorni
di spavento e di colpa, anche quest’ora
ella trovi notata.
In ampio velo

chiuse la fronte, e con gli sguardi a terra
sforzatamente a quella volta mosse.

Dopo quattr’anni ripassd per vie
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non obliate! da lontan scoperse

quella dimora! entrd per quella soglia!
quelle mura conobbe! ad ogni sguardo
una fiera memoria! ad ogni passo

un sorvenire, un assalir d’affetti,

un acceso disordine, un tumulto
vertiginoso! Entrata era felice;

n’uscia reietta; vi tornava quasi
moribonda di fame. 1l cor materno

si dilatava, si stringea, spirando

I’aura spirata da’ suoi dolci figli;

e cosi a stento, finalmente venne

alle stanze d’Arrigo.

In fondo egli era,
solo e pensoso. Alzo gli sguardi e vide...
e credea d’ingannarsi; e, in pie balzando,
un tremito contenne, immobil stette.

E la guardo.
La misera prostrata
gli era davanti ad aspettar.

— Chi siete?
Che cercate da me? —

Levo tremando
Edmenegarda la consunta faccia,
e — Guardatemi! — disse. — Un dolce nome
io portava una volta; a voi dinanzi
pid recar nol poss’io!... Ma ho fame, Arrigo!
Si, guardatemi!... ho fame!

— Ah! che i sepolti
non han piu desideri; ed & gran tempo
ch’ella & sotterra, e disertati e soli
qui restiam noi. Vedete quelle stanze?

LLd4 mi venne rapito, ahi! cosi presto
quel mio tenero fiore. E questi cari...
li vedete?.... Appressatevi, infelici
orfani miei! —
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LLa disperata madre
stese le braccia; ma li strinse Arrigo
forte sul petto, come per salvarli
da quell’amplesso.

— Sono miei! Non sono
d’altri che miei! Partitevi: alle vostre
gioie fate ritorno; e non turbate
questa dimora ove obliar si tenta. —

Cosi dicendo, e accortosi che i figli
eran vicini a rannodar le sparse
reminiscenze dell’amato aspetto,

li strappd seco; e si perdea nel vuoto
aere il romor dei concitati passi.

Quella larva s’alzd; segno non fece;
non proferse parola; usci pia ratta,
qual s’ella avesse il suo vigore antico.
Gelido un riso le movea dai labbri;
sotto l'urto precipite del sangue,
non vedea piu le cose; e camminava,
camminava convulsa e strascinata
da un’orribile idea.

Vide una striscia
d’acque terse e lucenti. Era il canale,
la méta sua. Con un’ebbrezza intensa
gird lo sguardo, misurdo quell’acque,
doppio le forze, si caccido sull’orlo,
v’inarco la persona... e gid il mortale
tratto mancava. Quando ai disperati
occhi una luce balend; dischiusa
vede una bianca soglia; ode un soave
salmodiar di voci; un infinito
scoramento la vince; una speranza
vien come lampo: quel disegno orrendo
torna, cede, rincalza, € dileguato!

Inneggiate, o celesti! Ella € nel tempio
col suo dolce Pastor l'agna perduta;

G. PraTi, Poesie.
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220 rifiutata dal mondo, ella & raccolta
nelle braccia di Dio.

Godi, infelice,
questo bene supremo. Ogni vivente,
ch’oggi stolto scendesse a contristarti,
senza misura irriteria 1'Eterno.

225 E 14, dinanzi al piu remoto altare,
non turbata prego; pregd pei figli,
per Arrigo, per sé, per quel ramingo
ch'era lunge, per tutti; e, non potendo
quel ramingo scordar, chiedea dal cielo
230 che gli desse fortuna; indi pentita,
il periglio sentia di quella prece;
e, pensando ad Arrigo, in sé chiudendo
qualche rancor pel rifiutato pane,
non finiva di piangere, e col pianto
235 dimandava che Dio le perdonasse.
Indi, tornata alle deserte case,
trovo dell’oro. Il generoso ignoto,
arrossendo, conobbe.

— Or dunque estinta

son io per lui, senza riparo? Estinta
240 sarO per tutti. —
Ma venia frequente
quell’amor tenebroso a conturbarla,
e pensava al lontano, e aver novelle
pregava sempre, e sempre era delusa.
Piti sperar non volea; dopo un istante
245 ritornava a sperar.
' Misera! acqueta
la tormentata anima tua; da lui,
se ti & concesso, ogni pensier distogli.
Amor che nasce e si matura in colpa,
che col rimorso e col terror s'annoda,
250 senza voto né legge, infausto fiore,
lungamente non dura. Aprir le foglie
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alla vampa del sol, chiuderle ai baci
rugiadosi dell’alba, abbandonarle
non vigilate ai venti, ed una sera
inchinarsi e morire, ecco la sorte
di quell’infausto fiore.
Egli, il cui nome
t'e rimprovero al cor, d'ogni allegrezza
essiccate ha le fonti, e intensi amori
pit custodir non puote. Egli oggi oblia
quel che ieri adorava, ed oggi adora
quel che domani obliera.
Malvagia
e steril landa ¢ di costor la vita.
Solitari la passano; e |'estrema
necessita di morte li sorprende
nudi d’affetto; e non han figli o sposa,
non un caro superstite, che doni
lagrimando alle fredde ossa una croce!
Edmenegarda umiliar la fronte
tra le genti non seppe. E se talvoita
qualche compagna dei giocondi tempi
spi0 da lunge, in altra parte mosse
delicata e superba.
Uscian le turbe
agli allegri tumulti? Ella nell orto
restava, ore con ore, contemplando
una viola del pensier, diletto
fiorellin ad Arrigo. O di feroci
note di sdegno o d’'armonie d’amore
sonavano i teatri? Ella con mesta
voce sommessa modulava un canto,
che ad altri tempi in calda estasi Arrigo,
Arrigo suo rapi. Poi, quando i raggi
languian nell’occidente, e qualche stella
scintillava nel ciel, sulla solinga
finestretta venia guardando al mare;
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perché ogni sera alla medesim’ora

una barca radea l'eremo lido,

non a'suoi dolorosi occhi straniera.

Ella da lunge la vedea sull’acque

avvicinarsi, le tremava il core,

le rivolgea qualche romito accento,

la seguia sospirando; insin che il breve

suo fanaletto si perdea tra 'ombre.
Un di, scendendo a visitar nell’orto

quella viola del pensier, curvata

sul tenue gambo e pallida la vide

presso a esalare i moribondi incensi

nell’etere materno. Anche quel caro

memore fior languiva! Al vedovato

vasellino lo tolse, in cor pensando

di lasciarlo cader sull’aspettata

navicella fuggente.

— O tu, pietoso
messaggio almen, sulla corolla estinta
recherai loro questi caldi baci! —

Aspettando ella sta. Che roseo sogno
le si dipinge nel pensier! Non sempre
volgon dure le sorti, e il duolo in parte
fu riscatto alle colpe, e la memoria
di quel lontan si discolora e passa.

Chi sa che un giorno la pieta non parli
all’anima d’Arrigo, ed ei non voglia
dimenticar, e le riapra il seno,

e monda dalle Jacrime la chiami
novellamente sua! Dio, che perdona
pit che 'uom non fallisca, eternamente
lascera 1’odio nella sua fattura?

Aspettando ella sta. L'acume intende
delle pupille ad esplorar le vaghe
lontananze; non ode urto di remo.

L’ora € trascorsa; ancor silenzio. Addoppia
gli occhi e l'udito; e il navicel non giunge.
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Ahi! la viola del pensier, funesto

vaticinio € di mali.
Una pedata

ode; si volge; un sigillato foglio
le si reca; lo guarda, impallidisce;
la man d’Arrigo lo vergd; tremante
I’apre e vi legge... Misera! dagli occhi
quante lacrime ancor ti gronderanno!

« Edmenegarda! 1 tuoi miseri falli
rimetta Iddio! Ma non sperar parole
di perdono da me. Tu mi rapisti
tutte le gioie; maledir m’hai fatto
questa tua bella Italia, ov'io sperava
viver lieto e morir; privi di madre
tu rendesti i miei figli. Alla natale
Inghilterra io mi reco a seppellirvi
il dolor, se m’eé dato; e pensa come
lieta avrd 'alma nell’udir taluno
che di te mi dimandi. Ahi! sard duro

il dover dirgli: — La mia donna & morta.

E quando il guardo io volgero dagli erti
miei colli al sito ove si spande questa
terribil terra, imagina se gli occhi

avro giocondi! Oh si, fibra per fibra

tu m’hai lacero il core, e piu non posso
parlar di pace. Ma per tutti un’ora,
Edmenegarda, arriva; ed io la sento

pia di tutti vicina. All’appressarsi

di quell’ora di Dio, fuggon dall’alma

i corrucci e le offese, e bisognosi

di perdono siam tutti. O Edmenegarda,

spera in quell’ora. Io non dimando al cielo

che d’obliar, di crescermi vicini

sempre 1 miei figli, e sostenere in pace

le agonie della morte... e perdonarti! ».
Di man le cadde il foglio; alla parete
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s’appoggio; le grondo larga una stilla
giu pel pallor del volto, e senza speme
tra le genti si vide; e allor 'acerba
coppa senti d’aver vuotato intera.

Si! la vuotasti. Ma il divino Amico
ti vesti di coraggio, e del tuo lungo
patir 1’offerta, festeggiando, accetta.
Sola e pensosa il cammin novo imprendi,
come chi parta da dilette cose
per un lungo viaggio.

Incontrerai
sterpi e tenebre e gel; ma non ti colga
scoramento né téma!

In lontananza
s’apre una dolce, una serena plaga,
dove la pace i combattuti accoglie
come una madre, e della vita il sogno
lene si solve in una santa luce.

L
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TRISTEZZA E SPERANZA

Tristis est anima mea usque ad movtem.

Coi giacenti sulla porpora,
cogli arrisi dalla sorte
non comunica il mio spirito;
triste egli € sino alla morte!
Io non cerco un facil vanto:
cerco i pochi che in amor
benedicano al mio canto,
sentan meco il mio dolor.

Cerco i pochi! Innumerabile
e lo stuol dei travagliosi;
scarso ¢ quel che nella provida
sua mestizia si riposi.

La sventura non & bella,
glorioso il duol non e,
se la mente si ribella
alla man che ce lo die’.
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Debil creta, e perché susciti
un lamento contro Dio,
se anzi tempo il di novissimo
ti sorgiunge dell’addio?...
Cielo e terra in suo linguaggio
non ti grida e notte e di:
— Cingi i sandali al viaggio,
la tua casa non & qui? —

Tu fra sterpi hai visto un gracile
fiorellin di primavera:
lo prometti a la tua vergine,
e tel toglie la bufera.
Tra le care e note piante
cantar senti un usignuol,
e dal piombo fulminante
¢ ferito, e cade al suol!

Come il raggio, che continuo
parte e riede al suo pianeta,
tutto parte da un’origine,
riede tutto ad una meta.

Sogna e passa chi |’ebrezza
ha sul volto del piacer;

chi negli occhi ha la tristezza,
va solingo e trova il ver.

Soffri e spera! Se i tuoi gemiti
con la speme avrai contati,
per un altro in altra patria
ti verran rimeritati.
Sono povere e fugaci
le mercedi di quaggiu...
Prega e soffri, attendi e taci:
pensa il cielo alla virtu.



50

60

70

So
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Pensa il cielo a quelle lagrime,

che nei di dell'abbandono,

non sacrileghe, dai poveri

occhi tuoi grondate sono:

e se il mondo non le vide,
ebber 'ombra per alar!
Facilmente il mondo ride,

e conduce a disperar.

O fanciulla, nel terribile
sovvenir degli anni casti,
pensa il cielo alle vigilie
che nel pianto consumasti.
Passa il mondo, e a te non bada,
come un ispido villan,
che calpesta sulla strada
un bel fior cresciuto invan.

E voi, nati dall' obbrobrio,
le incolpabili pupille
sollevate dalla polvere:
al suo regno lddio sortille.
Chi vi niega un breve letto
vuole il sonno a sé rapir:
sette volte &€ maladetto
chi vi stringe ad arrossir!

Ma lasst nelle sue pagine,
come raggi, ha Iddio raccolto
il sospir de la vostr’anima,

il rossor del vostro volto;

e quel cencio, che & tesoro
d'una santa poverta,

nel gran giorno in veste d’oro
il Signor vi mutera.
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E voi tutti, che dai visceri
della madre al duol venite,
se nel dubbio vi tremarono
mente e cor, non vi smarrite!
L’arduo di dello sconforto
Dio non pesa col rigor:
di Getsemani nell’ orto
tremo anch’egli il Salvator.

Senza posa al vacuo giubilo
perché corri, o cieco mondo,
e per l'uom, che non ti séguita,
hai lo scherno inverecondo?
Una prece mormorata
nel dolor non sai che val,
né una lacrima versata
da uno spirito immortal!

Terre e monti spezzerannosi
come un fragile arboscello,
e consunti andran gli oceani
come ['onde d’un ruscello;
sin la luce andrd smarrita,
che per tutti Iddio creo...
Sol chi pianse avra la vita
fuor del mondo, ov’ei spero.

Io son triste, e sol comunica
il mio spirto coi dolenti;
ma si volge e riconsolasi
nella patria dei redenti,
qual chi torna e via nel piano
riconosce il caro ostel,
o intravede di lontano
una parte del suo ciel!
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PERDONATE

Ignosce illis, quia nesciunt quid faciuné,

Parlo a voi, che, amici a Dio,

del dolor vi fate un trono;

parlo a voi, dolente anch’io,

la gran voce del perdono.
Questa voce sulle penne
dell'amore a Dio s’alzo;

voi sapete donde venne,

e qual labbro la mando.

Perdonate! Sulla terra
¢ disceso anch’Ei terreno,
a combattere una guerra
senza esempio, il Nazareno.
Egli nasce, all’uom ridona
il suo serto di splendor...
e si compra la corona
dello spregio e del dolor!
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Oh! lo spregio Ei I"ha sofferto,
Ei senz'ombra di peccato!
era amante, e fu deserto;
era giusto, e fu negato:
sino al labbro dello stolto,
che venivalo a tradir,
rese il bacio... e il santo volto
abbasso con un sospir!

O voi tutti, a cui |'offesa
crudelmente incise il core,
perdonando si palesa
d’esser figli del Signore!
Perdonate! 1 di pia belli
della vita a sé rapi
chi poteva i suoi fratelli
amar sempre, e li abborri.

Pace, amico! Un uom che offende
scemo od ebro ha l'intelletto.
Tutto, certo, ei non comprende
I'atto proprio, il proprio detto.
Dopo un duol, che ad altri crebbe,
quante volte ei sospiro,

e ritorto in sé vorrebbe
quello stral, che altrui lancio!

Pace, amico! Un riso, un gesto,

una voce inavvertita

puo ferirti... € non per questo
volontaria & la ferita!

Il fanciul, che piuma a piuma
I’augellin nudando va,
lentamente lo consuma

e d’offenderlo non sa.
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Soffri sempre, e 'odio ignora;
fratricida ei 'uomo ha fatto:
ei la fronte ti divora
come il marchio del misfatto.
Questo mostro a modo d’'angue
senza posa il cor ti assal;
stringe un calice di sangue
e sta sempre al tuo guancial.

Che fai tu fra quelle frondi?...
Sciagurato! il pié ritira.
Se dagli uomini t'ascondi,
omicida, Iddio ti mira!
Tutti i giorni che tu prendi
dalla vita d'un fratel,
tutti salgono ai tremendi
tabernacoli del ciel.

Spezza 1'arme, e nei consigli

della mente ti riposa!

Chi tu aspetti ha molti figli,
madre amante e dolce sposa;
ha una fede svigorita,

uno spirto che non muor,

che ha bisogno della vita

per rifarsi nel Signor.

— M'"han confitto a questo legno,
Padre mio!... ma stolti sono;
manda a lor dal nuovo regno,
per me compro, il tuo perdono! —
Questa voce Egli ha disciolta
quando il Padre |'obblio!...
Abbracciatevi una volta
in Colui che vi salvo!
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Abbracciatevi! S’oscura
della terra il di fugace,
si guadagna il di che dura
coll’amplesso della pace.
Chi perdona, Iddio lo serva
per la santa ereditd;
lascia 1’anima proterva
al giudicio che verra.

O Signore, anch’io le fransi

del rancor le ree catene;

fui piagato, offesi e piansi:

or la pace al cor mi viene.
Ripercotimi, se credi

che sia giusto e salutar:
solamente mi concedi

d’amar sempre e perdonar.

Siam fratelli in un’ amara
solitudin di dolori;
I'un coll’altro si prepara
I’acqua e il pan che lo ristori!
Posseduto & da Satdano
chi coll'ira al desco vien;
maladetta & quella mano
che vi mescola il velen.

Siam fratelli nell’insulto,
donde venga e dove suoni;
siam fratelli nel tumulto
delle libere canzoni!

Oh! vi torni e v'affatichi
quell’amor che vi fuggi:
date bando agli odii antichi,
se bramate i nuovi di.
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A GENOVA

VARCANDO DI NOTTE I GIOGHI ALLA VOLTA DELLA CITTA

Il cocchio a stento la via guadagna,
fonda & la notte nella montagna;

di tratto in tratto sparsa sull’erta
qualche casetta mezzo deserta

s'annuncia agli occhi del pellegrino
pel solo indizio d’un lumicino,

che brilla e trema di mezzo al verde,
pallida stella, che poi si perde.

Suonar non s’ode per 1’ombre nere
che il fischio acuto del carrettiere,

o romor d’'acque serrate e cupe
sotto la falda di qualche rupe,

la dove appena nei di riarsi
cala il pastore per dissetarsi,

o in mezzo all’alghe bruna e soletta
stride alla luna la folaghetta.

Che fu? Sull’orlo del mio cappello
passata € |'ala d’un vipistrello.

Aimeé, quest’ombra come & gelata!
come & deserta questa vallata!

Quanto silenzio pei muti calli
rotto dall’ugna dei due cavalli,

che, a fiutar I’'aria del bruno sito,
levan le nari con un nitrito.

PrATI, Poeste.
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Ma presto 1'alba sard vicina,
perché gia fuma sulla collina,
e allegramente dal giovin core
la capinera canta d’'amore.
Tu svegli e baci tutte le cose,
o dolce Aurora sparsa di rose;
ma, tanto bella come tu sei,
bella non splendi per gli occhi miei.
Fuggir da un fato, che mi da guerra,
sperai, movendo verso altra terra,
calda di luce, piena di feste;
ma le mie rime son sempre meste.
Su quelle strade cupe e dirotte,
sotto il cadente ciel della notte,
nel mio pensiero come una stella
tu ognor spuntavi, Genova bella,
co' tuoi palagi, dove tra gli ori
brillano eterni marmi e colori,
colle tue cento colline care,
co’ tuoi navigli, col tuo gran mare!
E allor ti vidi la iniqua lancia
baciar sommessa dei re di Francia;
e irato piansi di quelle offese,
perché eri parte del mio paese.
Poi, seguitando le aeree danze,
che fan nel capo le ricordanze,
sola sull’erta di Vialata
mirai del Fiesco I'anima irata,
qual chi nei fati lontan discerne,
sognar l'impero dell’onde eterne.
Ma, quando aprirsi vidi il mortale
gorgo, e lo sperso manto ducale
nuotar sull’acque, tra due diviso,
mi spuntd il pianto sotto al sorriso.
E allor, né mesto né lieto assai,
d’un altro tempo mi ricordai,
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III - A GENOVA

che del tuo Doria |'opre ammirande
ti fér gentile, libera e grande.

E vidi altero sui flutti illesi
battere il remo dei genovesi;

del lor vessillo sotto all’impero
curvarsi i cento deilo straniero;

e aprir le braccia 1'ampia cittate
alle arrivanti galee dorate,

che a lei versavano dalla marina,
qual sulle vesti d’una regina,

di gemme e perle ricchezze immani,
compre col sangue sugli oceani,

Poi, quando, vaga d’altro cammino,
I’ala possente del tuo destino,

da te fuggendo, sulle tue mura
lascido lo spettro della sventura,

Genova bella, quel mesto giorno,
una grand’ombra ti venne intorno.

E, non pensando 1'offesa antica
della irridente patria nimica:

— Fa' cor — ti disse: — sia caso o merto,

di tante glorie ti fugge il serto;
ma, a rattenerlo sulle tue chiome,

basta il mio nome! basta il mio nome! —

Oh quante volte lo spirto errante
del tuo Colombo, Genova, oh quante

volte, fermato tra il mare e il porto,
t’avra gridato questo conforto.

Tal, dalle punte di quell’altura
movendo gli occhi sulla pianura,

co’ suoi fantasmi, lieta o dolente,
Genova apparve nella mia mente;

e cosi venni sopra i tuoi lidi;
Genova bella, cosi ti vidi.

Del flutto azzurro nell’ampio velo
dalla sua curva cadeva il cielo
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sereno e grande. Col cielo e il flutto
in te mi parve sorrider tutto.

Le mobili isole nel mar create
erano incanto d’'occulte fate;

sotto alla luce gli aperti valli
splendean sonanti d'armi e cavalli;

e un giovin duca, Genova altéra,
correa giocondo la tua riviera.

Pur, riguardando, nel cor mi scese
un desio mesto del mio paese!

Piu che le antenne delle tue navi,
nella memoria mi iGr soavi

le conosciute mie verdi piante,
dov’io sorrisi poeta e amante.

Pia che al tuo mare, pensar mi piacque
alle romite fuggevoli acque,

che, in mezzo ai fiori d'un picciol prato,
bagnan la casa dov’io son nato,

dove la mesta madre diletta
da molto tempo so che m'aspetta,
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LA MIA PRIMA VITA

Non io su questi floridi
colli la bocca ai primi baci ho sciolta
tra le lombarde vergini

non nacque il sogno del mio primo amor;

non € qui che sentii la prima volta
1”aura del canto susurrarmi in cor.

I casti padri e il tacito
nido e l'altare ebbi in deserte spiagge;
fu dei torrenti al sonito
che balzd la mia mente all’avvenir;
e usci col grido di canzon selvagge
I”innamorato mio primo sospir!

Vivida allor nell’intime
vene col sangue |'armonia mi corse;
una convulsa lacrima '
il bruno delle mie guance solco;
e un mondo nella nova anima sorse
di strani amori, ch’io narrar non so.
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Lunga una febbre il giovane
mio cor suggeva; € dal tumulto ho torti
gli occhi, schifando; e piacquemi
la nuda terra e i giorni senza sol;
e fu mia gioia, sotto ai rami morti,
pestar le foglie inaridite al suol;

e su nevose imprimere

pianure il passo; e d’una rupe in alto
gia dirizzar la folgore

del mic moschetto al sottoposto pian,
e perigliar dietro la fiera il salto,

perché piagata io non !'avessi invan!

E cosi solo e immobile
stetti talvolta, sul morir del giorno,
da bruna punta inospita
qualche errante fiammella a contemplar
giu nella sparsa valle, a cui d’intorno
poi s’avvolgea di gravi nebbie un mar.

Dimmi, o pastor: tra i lucidi

massi e le ghiaie, ove diroccia il fiume,
mai non udisti un subito

fischio e di passi un concitato suon?
Quei cupi accordi, delle stelle al lume,

eran gli accordi della mia canzon!

Cantai, come nell’anima
venivan gli estri, e, distillanti i crini
per le rugiade, all'erema
falda io sedea d’un tacito castel;
e m'’ispirava il crepitar dei pini,
e 'ombra e il vento e della notte il vel;
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e mi fingea quegli arbori

stuol di guerrieri, or furibondi or ljeti,
dalle gualdane all’ orrida

polve dei campi, sibilando, andar;
e a’rai di luna i tremoli canneti

in irte lance si parean mutar.

Anch’io fremea con torbida
gioia, balzando sui dirotti sassi:

e difranar per ripide
chine mi piacque e i vertici salir;

e dietro al suon degli agitati passi
I’urlo e la fuga delle volpi udir.

E qualche volta, i languidi

membri adagiati d’una siepe accanto,
con malinconica estasi

stetti a mirar per lungo tempo un fior;
e in silenzio finivano col pianto

i solitari tremiti del cor.

Oh! molto io piansi. I garruli
giuochi per me non ebber gioia mai.
Un duro vel di tenebre
fu gittato su’ poveri miei di;
finalmente una rosa anch’io trovai...
ma si ruppe la terra, e la inghiotti.

O Elisa, come un candido
raggio, che vien dai pit quieti cieli,

io ti mirai discendere
pei declivi d’un florido sentier:

eri soletta, e il fluttuar de’ veli
piacque tanto al soletto passeggier!
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E m’accostai... Non facile
8o era la scesa, e lunge la pianura.
T’offersi il braccio... Ahi povera!...
perdona s'io t'ho stretta al mio destin!...
Non credeva di trarti in sepoltura
con si giovani fiori ancor sul crin!

85 Miseri a noi, se celere
troppo la freccia del dolor ci assale!
Or sulle labbra un gelido
riso, la mente a rivelar, mi sta;
e poca gloria a ristorar non vale
90 le amare piaghe d’una lunga eta...

Io cosi vissi; e vario
non & da quello il mio presente stato.
Di me non curo; agli vomini
fede non presto e alle lusinghe lor;
95 e son, come su giogo inabitato,
un nudo tronco: eppur lacrimo ancor.

Miseramente io lacrimo,
se alcuna incontro per le vie del mondo
voce d’'amor, che susciti
100 qualche speranza benedetta in me.
Ma tutto & morto; e gli occhi io mi nascondo
per non veder dove cammina il pié.

Sapessi almen se un angelo,
d’'amor parlando, m’ ha parlato il vero!
105 Sapessi almen se un’ultima
memoria cara accompagnar mi puo!
se negli arcani d’'un gentil pensiero
qualche mesto ricordo io lascero.
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Un di narrai d’incognita
donna, che il peso d’un obblio sopporta.
Ella mi volse i pallidi
tremanti occhi un istante; indi chino
il mesto capo e disse: — Io sarei morta! —
e, sospirando, la mia man serro.

Ah! se mentia la perfida,
piena cosi d'angelica dolcezza,

I'ira mortal d’un aspide
per anni lunghi le consumi il cor;

sin che, perso I’ ingegno e la bellezza,
senza lacrime muoia e senza amor.
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IL POETA E I SUOI PENSIERI

L'anima, che s’abbraccia col mondo
fisico e coll’immateriale, va alla sua meta.

Per la tua bassa tenebra
non move un’aura blanda;
é senza stelle, o povera
notte, la tua ghirlanda;
non una dolce tibia
di solitario amante
lungo le verdi piante
lieve ascoltar si fa.

Ma pur da me s’espandono
suoni di fresco amore;
pia che le stelle e |’etere,
grandi linguaggi ha il core:
pensoso accetta il giubilo,
lieto il dolor riceve,
e, risonante e lieve,
dov’eé chiamato, ei va.
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Come chi parte a compiere
pellegrinando un voto,
tiene, piangendo, agli ultimi
tetti lo sguardo immoto;
poi, nel trovar non cognite
siepi e solingo piano,
torna cogli occhi invano
ai campi che lascio:

tolto cosi da un fulgido
sentier di sogni, anch’io,
movendo in solitudine,
chiedo i ritorni a Dio;
ma un imperante spirito
su’ passi miei cammina,
e I’alma pellegrina
piu ritornar non puo.

Dunque provato ai triboli,
rinverginato al pianto,
come i ruscelli al murmure,
Dio mi destina al canto?
Vieni, o mia lira, abbracciami,
giacché per fede antica
forte e modesta amica
Dio ti congiunse a me,

Detti superbi o pavidi
tu sul mio labbro attuta;
quel che non sente I’anima,
di modular rifiuta;
non abborrir del povero
per vil pudor le stanze,
per misere speranze
non inchinarti al re.
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Vieni. Onoriam di lagrime
I’umanita che & mesta.
Sul nudo suol degli esuli
santa rugiada & questa.
Con la speranza accostati
ai tribolati ingegni,
vinci gl'iniqui sdegni
col doloroso amor.

Ma non perd del candido
riso fuggiam la luce,
che a solitari palpiti
le fantasie conduce;
perché del riso i balsami
sul cor ce gli diffuse
la stessa man, che schiuse
le fonti del dolor.

Ella, che pose ai turbini
I’ale e distese i cieli,
die’ pur la vita all’alighe
e incoloro gli steli:
tutto, dal serpe all’angelo,
mi leva intorno un coro;
tutto egualmente adoro,
dal filo d’erba al sol.

Sotto 1'ombria dei platani
molli del novo incenso,
assorto il cor nell’ estasi
d’'un viso amato, io penso
subitamente al profugo,
se un uccellino io miro,
che mova mesto in giro
per rami ignoti il vol.



V - 1L POETA E I SUOI PENSIERI

Con voi, fanciulle, i facili

poggi odorosi ascendo

lieto nell’alma, e reduce

ripenso a voi piangendo;
85 ma non cosi ch’io tolgavi

in quelle dolci feste

un vezzo da la veste

o un gaio fior dal crin.

Ben sapro dir le provide
90 speranze a la tradita,
che i tenebrosi assalgono
spaventi de la vita:
io mi porro degli umili
sotto le verdi tende,
95 dove pia forte splende
la fede al pellegrin.

E tu, mia man, le nobili

voci del cor tu scrivi;

del cor che abbraccia i tumuli,
100 che vagola coi rivi,

che di sorrisi illumina

le sue mestizie arcane,

che le allegrezze umane

circonda di sospir.

105 Pia che per altri il fervido
tumulto del convito,
a me fia caro un vergine
pane cibar romito:
poi, qual fuggente rondine,
110 verso la patria vera,
coll'anima che spera,
recarmi all’avvenir.
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E tu, mia lira, insegnami

come svagato io corsi,

e, col pensier, dell’ opera
si scontino i rimorsi.
Spandi cosi tra gli uomini
I’aura del tuo perdono,

se non udito il suono

da le tue corde usci,

Come per I'alto un zefiro,
si passera dal mondo,
ma lasceremo un cantico
non vil né inverecondo:
e i sorvolanti effluvi,
forse nei rovi ascosa,
riveleran la rosa,
che nel dolor fiori.
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LA PAROLA

L.a contemplazione dell’universo insegna
all’anima la parola che lo rivela.

Nell’ombra, ai malinconici
occhi velata ancora,
arde una sacra fiaccola
che la mia mente adora;
ben qualche raggio io sento
riverberar da lunge,
ma troppo tenue e lento
mi penetra nel cor,
e d’una brama il punge,
che & simile al dolor.

Che val che in me discendano
da non mortale altezza
caste e possenti immagini
d’amore e di bellezza,
se tra quel mondo arcano
rapido il verbo gira,
perseguitato invano
dal cupido pensier,
che rivelar sospira
ne la parola il ver?
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In me dai sensi all’anima
passa un divin linguaggio,
che unisce il fior col turbine,
che mesce I'ombra al raggio,
che d’un’occidua stella
mi ferma agli splendori,
che un’umile acquicella
lungo mirar mi fa,
ésca a quei forti amori
che a tutti il ciel non da.

Ma la parola!... O povera,
che speri o tenti mai?...
L’arcano dello spirito
tutto non s’apre, il sai.

Un vago regno ascoso

con noi germoglia insieme,
lo abbraccia il cor pietoso,
che col pensier lo amo;
ma inutilmente geme,
perché svelar nol puo.

Dunque passate, o candidi
visi, o leggiadre vesti,
labbra arridenti e pallide,
occhi sereni e mesti:
date, o gioconde lire,
bando all'inutil verso;
inchinati a morire,

o benedetto sol;
non suoni all’ universo
che un’armonia di duol.

A me talor 1'oceano
povera stilla appare,
talor nell’umil gocciola
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VI - LA PAROLA

sento diffuso il mare,

e 1'atomo, che in calma
lieve per l'aere vola,
cose infinite all’alma
comunicando vien;

ma la fatal parola

mi muor consunta in sen.

Cieca e superba polvere,
dunque m’ha Dio percosso,
un mondo rivelandomi,
ch’io rivelar non posso?

E questo senso, e questa
aura del cor romita,
libera, ardente e mesta
un’ arpa non avra,

che spanda un fior di vita
per la ventura eta?

Mio Dio, quest’arpa oh! datemi,
squilla ai dormenti petti:
non di lusinghe, armatela
di coraggiosi affetti;
e, accomunati in loro
i mal divisi amanti,
suoni una corda d’oro,
che ai figli del Signor
renda animosi i canti
e valido il dolor.

Oh mobili onde! oh libere
aure! oh campagne aperte!
anche nel verno vedove
d'astri e di fior deserte,
voi la parola avrete,
che cerca il mio pensiero,
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e a temperar la sete,
che il cor mi consumo,
sovra |'altar del vero
tutto svelar sapro.

Tutto, dai gioghi inospiti
ai sorridenti calli,
dal campo dei cadaveri
allo splendor dei balli,
tutto che impera il senso
e che lo spirto insegna,
i mondi che I’immenso
alimentando va,
I’uom che obbedisce e regna,
Dio che sorride e sta.

Dio sentird nel barbaro,
che d’uman sangue ha voglia,
ma, festeggiando all’ospite,
gli dorme su la soglia;
nel pellegrin, che assonna
sotto le palme assiso;
ne la selvaggia donna,
che insegna al suo figliuol
di tener volto il viso
14 dove nasce il sol.

Oh! nell’intatta tenebra
saprd trovarti allora,
misteriosa fiaccola,
che la mia mente adora:
in quell’eccelso loco
I’arpa con Dio s’accorda:
ben 1'immortal tuo foco
mi fara polve il cor,
ma la morente corda
sard sonante ancor!
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LA MADRE E LA PATRIA

— Teco vissi; or tra le squadre
son chiamato a militar;
tu mi guardi, o dolce madre,
e non fai che lacrimar.

Monti e valli e piani aperti,
madre mia, varcare io so;
se tu brami ch’io diserti,
madre mia, disertero.

— Che mai dici, figliuol mio!
Non mi dar questo dolor.
Sia di me quel che vuol Dio,
ma non farti disertor.

Infamato al patrio lito
non recar l'incauto pié:
figlio mio, t’ho partorito
per la patria e non per me, —
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SOGNO DELL’ ALBA

— Figlia, che hai; che, tra gioconda e mesta,
li dentro al cuore ti s’ingroppa il pianto?
— Madre, sull’alba una leggiera pesta
ho sentito, e qualcun farmisi accanto.
Egli era certo I'amor mio, venuto
dalla sua sepoltura a ritrovarmi;
qui dentro agli occhi lo sentii baciarmi,
girai la testa e pid non I'ho veduto.
— Povera figlia mia, t’inganni, sai?
er’io che venni all’alba e ti baciai.
— Madre, vuoi seppellirmi?... Ebben, mi priva
dei cari sogni che mi tengon viva! —
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IL DELATORE

Le orecchie intente, gli sguardi bassi,
tu come un'ombra segui i miei passi:
se un lieve accento muovo al compagno,
ratto ti sento sul mio calcagno.

Va’', sciagurato! mi metti orrore;
sei delatore!

Ma, quando mangi pan guadagnato
con |’abbiettezza del tuo peccato,
la bieca larva del tradimento
non ti sta presso? non n’ hai spavento?
Va’, sciagurato! mi metti orrore;
sei delatore!

Il sol la luce dovria negarti;
mai col tuo nome nessun chiamarti,
ma con quell’altro, che ti dispensa
pane e vergogna sull’empia mensa.
Va’', sciagurato! mi metti orrore;
sei delatore!
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Talora il ladro chiamo infelice,
degna di pianto la meretrice;
da me un’ascosa lagrima ottiene
sin |’omicida stretto in catene:
ma tu, tu solo mi metti orrore;
sei delatore!

Va’, sciagurato! cala il cappello,
ti ravviluppa nel tuo mantello,
e, se un istante sul cor ti pesa
la mia parola, cerca una chiesa,
e piangi, e grida: — Pieta! Signore;
son delatore! —

L4 solamente, presso a quel trono,
pud la tua colpa trovar perdono;
impauriti de’ tuoi tranelli,
piu sulla terra non hai fratelli.

Va’, sciagurato! mi metti orrore;
sei delatore!
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CAMPAGNUOLI SAPIENTI

Lavoriam, lavoriam, dolci fratelli,
sin che molle & la terra e i di son belli.
Lavoriam, lavoriam; quanto ci mostra
di ricco il mondo, €& passeggiero spettro;
il crin sudato é la corona nostra,
il piccone e la marra il nostro scettro.
Qui si tradisce; la s'affila il brando;
dappertutto si piange e si fa piangere;

noi lavoriam cantando.

Lavoriam, lavoriam, dolci fratelli,
sin che molle & la terra e i di son belli,
qui, tra il susurro delle fonti e il verde,
preghiam che lunge stia I'arso e la bruma.
Chi possiede tesori il sonno perde;
chi possiede intelletto il cor consuma:
quanti mila infelici errano in bando
senza conforto! Tra le spose e i pargoli

noi lavoriam cantando.
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Lavoriam, lavoriam; |'ora che avanza

di lavor sia tessuta e di speranza.

Se questi ricchi, che ci dan le glebe,
qualche volta con noi miti non sono,
noi, dolorosa ma non trista plebe,
rispondiamo con I’opra e col perdono.
E cosi, nel silenzio, ammaestrando
I’umile cencio a rispettar del povero,

noi lavoriam cantando.

Lavoriam, lavoriam: I'ora, che avanza,
di lavor sia tessuta e di speranza.
Volando e rivolando, s’affatica
il suo nido a compor la rondinella;
sugge 1’ape alla rosa, e la formica
porta il cibo del verno alla sua cella,
nel codice di Dio I'opra & comando.
Non per noi, ma pei figli & 1’edifizio.

Su! lavoriam cantando.
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LE MIE SIMPATIE

Voi mi accusate che i miei concenti
nuotano in nembo di troppi fior;

si, mi son cari questi innocenti,
queste opre belle del Creator.

In lor si vela tanto mistero
d’amor, di pena, di voluttd,

che ogni movenza del mio pensiero
armoniosa con lor si fa.

Se miro un volto di giovinetta
dimesso e mesto, puro e gentil,
mi trema in mente la violetta,
che orna le siepi del novo april.

Quando alle spine del nostro esiglio,
caro fanciullo, tu avvezzi il pie,

svolto dall'urna d'un bianco giglio,
sospira il canto d’intorno a me.

A una sembianza d’allegra sposa,
che in mezzo ai balli gemmata appar,
dall'ondeggiante sen d’una rosa

profumi e carmi sento esalar.
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Ricchezza occulta del trovatore
¢ un fior rapito da un nero crin,

e quante volte si cela un fiore
nell’amuleto del pellegrin!

Il fior, ricordo d’una fanciulla,
vive tra 1'armi, vola sul mar.

Rose e ligustri copron la culla,
rose e ligustri I’urna e l'altar.

Un giorno fugge, I'altro s’avanza,
fiorisce il duolo come il gioir;

ha un fior la vita per la speranza,
ha un fior la morte per l'avvenir.

Spargono |'aria, I'ombra e la luce
perle e colori sul tenue vel;

curvo alla terra, che li produce,
notturni amori mormora il ciel.

In lor si vela tanto mistero
d’amor, di pena, di volutta,

che ogni movenza del mio pensiero
armoniosa con lor si fa.
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TRA VEGLIA E SONNO

Un verno a notte bruna,
mentre nell’erma stanza
d'Usca inducea la luna
un pallido chiaror,
cantd questa romanza
il reduce Gildor.

« Senti, diletta mia:
la mezzanotte appressa;
io gelo sulla via,

e tu non vieni ancor:
compi la tua promessa;
vieni, mio dolce amor.

Eccoti il lino bianco,
segnal della tua fede;
mirami cinta al fianco
la ciarpa tricolor;
vieni, nessun ti vede,
angelo del mio cor.
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Mio bel tesor, calcai
sabbie infuocate e nevi;
un ocean varcai
per te, mio bel tesor;
per me varcar tu devi
solo un vial di fior.

Tu mi dicesti un giorno,

con lacrime dirotte:

— Quando farai ritorno,

chiamami, o mio Gildor;
chiamami a mezzanotte:

ti volerd sul cor, —

Senti, diletta mia,
la mezzanotte appressa;
io gelo sulla via,
e tu non vieni ancor;
compi la tua promessa,
vieni, mio dolce amor.

Soldato e trovatore,
piu belle ho salutato;
ma, te recando in core,
fu mio secondo amor
la spada del soldato
e il suon del trovator.

Che fai, diletta mia?
Quell'ora e gid suonata,
lo gelo sulla via,

e tu non vieni ancor...
Ti sei di me scordata;
addio, mio dolce amor,
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Soldato e trovatore,
le belle ho ricusato;
or, senza te nel core,
sara mio solo amor
la spada del soldato
e il suon del trovator ».

E dilegud. Svegliata
Usca sul far del giorno,
disse d'aver sognata
la voce di Gildor;

e aspetta il suo ritorno
la poveretta ancor.
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VENDETTA SLAVA

— Dio! che perfida bufera
ci perseguita alle spalle!
— Via pei boschi e per la valle,
che tremendo lampeggiar!
— L’aria & fatta tanto nera,
mugge e balza come un mar! —

Cosi tornano i fratelli
come il turbine li manda;
posan taciti da banda
carabine e yatagan;

e stridea per li cancelli
la corria dell’uragan.

— Dio! che notte! Da lontano
mugge sempre la pianura.
— Scompigliata & la natura,
quel che avvenga io non lo so.
Ma per certo il sangue umano
questa notte si verso.
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II - VENDETTA SLAVA

— L’hai veduta?... a nero cinta,
la reina degli spetri?
passO via traverso i vetri,
con un lampo & stata qui;
in quel lampo s’eé dipinta
su pel muro, e poi spari.

— Misco, Misco! & sempre amara
la sua visita, anche corta.
Senti. Battono alla porta:
sara qualche passeggier.
— Va’, Iubmiro; e tu prepara
legne e fuoco e un buon bicchier.

— Guarda, Ivano, a quelli appesi
vestimenti. Or via, rispondi.
Non ti par che il sangue grondi
come un vivido ruscel?
— E il baglior dei lampi accesi;
sei fantastico, o fratel. —

Il lor padre, onor di slavi,
indossO quel vestimento
nella notte che fu spento
da un incognito kramar;
ed or pende dalle travi
la vendetta ad aspettar.

— Entra pure, o viandante:
t'ha sorgiunto la tempesta.
— Non €& nova una tal lesta
per chi nacque montanar.

— Bevi e scaldati le piante;
e ospitale il focolar.
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Ma, per Dio! dal capo ai piedi
polsi ed ossa un gel t'investe.
Perché guardi a quella veste
ld su in alto? Or via! fa’ cor.
Sangue & ben quel che tu vedi;
ti da il sangue assai terror?

— Quelle macchie antiche ed adre,
quella veste io la ravviso.
Che pallor vi copre il viso?
Su! cessate di stupir;
su! chiamate il vostro padre.
S’io qui sono, ei dee venir.., —

Quel kramaro avea perduto
la sua figlia, la sua Lida;
ramingante ed omicida,
non sapeva in che sperar;

e la dentro era venuto
la sua tomba a dimandar.

Strepitava allor pia forte
la bufera, a cupi schianti.
In sei destre fulminanti
I’6r dell’elsa scintillo;

e lo spettro della morte
su quei vetri ancor passo.

Ma il primo nato di quei fratelli
pose col guardo freno a’ coltelli,
che gia brillavano mezzo nudati,
per avventarsi dell’'uomo al cor,
— Fratelli, indietro! Sian rispettati
gli ordini estremi del genitor.



8o

85

90

95

100

105

IT - VENDETTA SLAVA

Non vi rammenta quel che ci ha detto,
quando spirava la su quel letto?
— Figli, se 'orma del pellegrino
alle mie soglie s'accostera,
dategli il fuoco, dategli il vino,
dategli il pane che Dio vi da.

E se anche fosse di membri snelli,
riccio di barba, fulvi i capelli,
e giu nel petto fonda la voce
(perch’egli & quello che mi atterrd),
figli, vi avviso, per questa croce,

sacra & la testa che si ospitd. —

Fratelli, il detto del moribondo
pesa due volte nell’altro mondo;
cosi ¢ passato. Per leggi arcane
cosi gli eventi si maturar.

O viandante, mangia il mio pane,
va’' sul mio letto. Puoi riposar.

— Buon giovinetto, sei generoso;
ma non vo' pane, non vo’ riposo.
Queste tue mura mi pesan sopra,
serrarmi in gola sento il respir.

Io vo’ all’aperto. Se di qualch’opra
ti corre il debito... vienlo a compir.

— Senti, kramaro: tu sei gagliardo,
mel dice il lampo c¢'hai nello sguardo.
Ma veder lascia, mi ti avvicina...
Contro un inerme? mi guardi il ciel!
Tu non hai daga né carabina;
prenditi questa del mio fratel.

11y
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E, oltrepassati la siepe e il fosso,
110 fischia, per dirmi ch’io venir posso.
C’é gran tumulto per l'aria nera,
ma acute orecchie stanotte io m'ho.
Tra i mille fischi della bufera,
il tuo, kramaro, distinguerd. —

11§ Tacevan tutti. Con gesto amaro
scosse la testa, parti il kramaro.
— Yvan, ti cedo pecore e buoi.
— Casa e campagne ti cedo, Ivan,
se a me il tuo colpo ceder tu vuoi.
120 — Per Dio! fratelli, pregate invan.

— Senti tu un fischio? — Fischio non sento;
€ un rumor lieve fatto dal vento. —
Traverso i vetri la volta acuta
suond repente d’altro rumor.
125 — Addio, fratelli; 'ora & venuta;
il mio retaggio vado a raccodr. —

E a’ suoi fratelli strinse la mano,
scese alla porta, cald nel piano.
Mesto il kramaro guardollo in volto:
130 pensava al tempo de’ lieti di!
E con un atto pietoso molto:
— Fanciul, si presto? fanciul, sei qui?...

Perdona: il fischio me 1'ho scordato;
pensavo agli anni del mio passato.
135 Oh, la mia Lida! la figlia mia,
cosi per tempo dovea mancar!
Ah! se una rosa trovi per via,
caro fanciullo, non la sfogliar.
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— Non siam venuti qui per trastullo,
kramar. Non darmi pia del fancinllo.
Tremendo & il voto che porto in petto;
raccogli lI'arma che ti sta al pie.

— Prendimi in mira, buon giovinetto!

I'ora e la notte tutto & per te.

Gli occhi tuoi belli son rilucenti
come le stelle dei firmamenti.
Non sara detto che a figlie e spose
io tolsi il raggio di tanto amor!
Son le tue guance come due rose;
fiorir pei baci devono ancor.

Che se una donna figliuol t’appella,
se hai la ricchezza d'una sorella,
eternamente lor vivi accanto...
Ma compi il voto che in cor ti sta.
— Ah!... dentro agli occhi m’ hai messo il pianto:
crudel kramaro, non hai pieta!

Prendi quell’arma! — Pensoso 1'uomo
ristette alquanto: poi vide un pomo
lucente ai rami. Da terra tolse
I’arma; e piu motto non pronuncio.
Verso quel frutto la mira volse,

e di due colpi l'aria tremo.

In quell’istante, serene e belle,
su pel convesso ridean le stelle.
Il roseo pomo cadde colpito;
cadde il kramaro percosso al cor.

. . . . . . . . - . . .

. - . . » . . . - .

E il giorno dopo fu seppellito
il vestimento del genitor.
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Ecco 14 sotto di quel tiglio verde
compaion le due anime affannate:
chiuse in eterno son le labbra lor.
Spiriti, o voi, per cui goccia non perde
di sue rugiade il fior che nol sappiate,
ditemi voi di quell’ignoto amor.

— Se da noi saper tu aneli
di quei due che muti stanno,
quel che fér, non quel che fanno,
sard pago il tuo desir.

Hanno amato quando i cieli
biancheggiarono all’aurora;
hanno amato, amato ancora
delle stelle al comparir.

Seppelliti in antri cupi
hanno amato, allor che nera
s'ascoltava la bufera
per le selve imperversar.
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Sulla punta delle rupi
han compiuti i loro amori,
li han compiuti in grembo ai fiori,
li han compiuti in mezzo al mar.

Sia che 1’arso o la moria
disertasse e case e colti,
o i mortali avari e stolti
fosser tratti alla tenzon;

legd sempre un'armonia
le due vite oscure e sole;
parlar basso...; e far parole
che ancor note a voi non son.

E talvolta nell’ebbrezza
del baciarsi e viso e chiome,
sui lor labbri il dolce nome
dell’ Italia risuono;

ma per dir che la bellezza
de’ suoi cieli e de’ suoi mari
a un lor bacio non & pari:
tanto forte amar si puo!

I color vivaci e schietti
si tramutano alle fronde,
si tramuta il letto all’onde,
si tramuta all’'uomo il cor.

Cangia il tempo a mille oggetti
usi e forme e nomi e tempre;
ma i lor baci eguai fGr sempre,
sempre eguale il loro amor.
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Quando il mal li ha sopraggiunti,
si guardaro e pianser tanto:
ma ogni stilla di quel pianto
dai lor baci astersa fu.

Cadder pallidi e consunti:
lor dimora & tra gli spirti.
Noi di pit non possiam dirti:
tu non puoi saper di pida. —

E intanto gii nel basso a un romorio
di foglie e delle stelle al lume incerto,
ecco tremar la compagnia fedel;
poi surge un suon di disperato addio;
ei s’inabissa giu nel suolo aperto,
ella gemendo si dilegua in ciel.

— O fate vergini,
voi che abitate
gli astri e le tenebre,
I'aure ed i fior;

voi rivelatemi,
vergini fate,
questa recondita
storia d’amor. —

E un roseo nuvolo
sulle veloci
piume dei zefiri
ecco venir;

ecco un insolito
rumor di voci,
poi queste limpide
note n’uscir:
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— Vissero insiem; ma la fanciulla amante
volea prostrarsi sulle verdi zolle
a supplicar per le sue colpe tante...
Ed ei non volle.

Molto |'amo; ma la fanciulla, senza
pace vivendo, volea far satolle
dei miseri le fami, in penitenza...
Ed ei non volle.

Spuntava l'alba; e la fanciulla oppressa
git in quell’erma chiesetta, a pié del colle
scender volea per ascoltar la messa...

Ed ei non volle.

Fuggiro un di dopo contrasti e guerre;
e la madre di lei divento folle:
chieder volea novella alle sue terre...
Ed ei non volle.

E molto i suoi voleri eran tenaci,
ma in lei sola fu lieto, in lei si piacque;
e i suoi voleri confondea co’ baci...
Ed ella tacque!

Piangeva un di con disperato affetto
un fanciullin, che per morir le nacque:
el se la strinse lungamente al petto...

Ed ella tacque!

Pensava un tratto alle natie riviere
nei lunghi di quando malata giacque;
ei la veglid per cento notti intere...

Ed ella tacque!

123



124

105

I10

115

120

125

130

IV - DALLE « BALLATE »

E i pia bei fiori ell’ebbe, i pia bei frutti;
I’amo sui monti, 'adord sull’acque.
Ei fu tutto per lei, nulla per tutti...
Ed ella tacque!

Moriro, e in premio dell’amor profondo,
posson trovarsi nel giardin natio,
se due morti ritornano nel mondo.
Cosi vuol Dio.

Ma il pensiero di lui fu traviato.
Ella versd d’amari pianti un rio,
e in ciel fu tolta; ed egli ¢ condannato.
Cosi vuol Dio.

Che se aveva egli pur, siccome ell’ebbe,
e terrori e rimorsi e sentir pio,
anche forse per lui stato sarebbe
pieghevol Dio.

E, invece di venir sulla tacente
ora a scambiarsi il tormentoso addio,
vivrebbero abbracciati eternamente

lassu con Dio. —

Via per le tremule
volte stellate
piu malinconica
la luna erro.

E il lieve e lucido
stuol delle [ate
nel mar dell'aere
si dileguo.
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Solo uno spirito
sotto quel tiglio
dov’ei posavano
s’udia cantar:

— Ahi! tra le lagrime
di questo esiglio,
che importa vivere,
che giova amar? —
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Fervean di canti, fervean di suoni
di re Alboino I'ampie magioni;
e, in mezzo ai duchi giunti al convegno
dal vasto regno,

sparsa di gemme, lucente d’oro,
di quelle mense fregio e decoro,
pit dell’usato bella e gioconda,
sedea Rosmonda.

Gli orli spumanti di vino eletto,
volan le tazze per il banchetto;
fumosa ai capi l'ebrezza ascende;

e trema e splende

di fosca luce l'occhio regale
come la punta del suo pugnale.
Scoppian le risa, lunghe e feroci

stridon le voci.

Disser di queste belle contrade
oppresse e vinte dalle lor spade;
plausero a questi colli vestiti

di tante viti.
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Fragili fiori pit che colonne
chiamar, codardi! le nostre donne;
le disser liete, superbe e belle,

ma tutte ancelle!

E al vil susurro dell’orgia rea
Rosmunda bella forse gemea,
per colpe orrende non ancor fatta
di quella schiatta.

— Prenci e baroni, paggi e scudieri,
ecco il pia bello de’ miei pensieri. —
Cosi, nell'ebro furor del vino,

parla Alboino.

— Vedete questa, che ho qui d’accanto,
lieta, superba? che mi ama tanto?
La vera gemma quest’é, per Dio,
del serto mio.

Vuoi tu trapunta d’oro ogni veste?
trecento all’anno banchetti e feste?
Ricca é ['Italia, ma ricca assai:

chiedi, ed avrai.

Ma, poiché denno questi miei prodi
nei lor castelli dir le tue lodi,
e notte e giorno render gelose
fanciulle e spose;

sien dunque istrutti d’ogni tuo merto.
Che tu sei buona, frate Rnberto
I”ha predicato. Che tu sei casta,
io 'l dico, e basta!
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Agil di forme, sottil di piede, )
50 che tu sei bella, ciascun lo vede.
Or via, Rosmunda, da’' loro un saggio
del tuo coraggio. —

E, a lei porgendo con un sorriso
il nudo teschio del padre ucciso:
55 — Or via, Rosmunda, forte esser devi:
Rosmunda, bevi!

Per me il suo sangue, per te il mio vino;
bella Rosmunda, questo & destino:
tu I’hai baciato prima ch’ei mora;
60 bacialo ancora.

E tu, spolpato re Cunimondo,
addio. Tu vieni dall’altro mondo.
Ecco la stella di mia famiglia:

bacia tua figlia. —

65 Del re briaco piacque lo scherno,
e un lungo eruppe plauso d'inferno.
— Re Cunimondo, bene arrivato!
dove sei stato?

Perché la mano pii non ci tocchi?
70 Per Dio, che avvenne? Tu hai perso gli occhi!
Oh sconsacrato figliuol di Roma,
dove hai la chioma?...

Real cugino, lancia smarrita,
dammi novelle dell’altra vita.
75 Poi di due cose rendimi istrutto,
tu che sai tutto.
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Pingui di cibo, scarsi di guerre,
starem molt'anni su queste terre?
E a quali patti Dio ce la dona

questa corona?

Ospite bianco mutolo e cieco,
bacia la rosa ch’io tengo meco,
ve' che i1 tuoi baci pallida aspeita

la poveretta. —

E il re briaco, cosi dicendo,
giocherellava col teschio orrendo;
e a lei, che gli occhi fremendo torse,
ratto lo porse.

— Ferma, Alboino! da’ labbri miei

la prova infame voler non déi.
— Bevi, Rosmunda! non pit parole!
cosi si vuole. —

Bevea Rosmunda. Ma con lo sguardo
parea dicesse: — Re longobardo,
se la vendetta qui non mi langue,

berro il tuo sangue! —

E, dopo un anno da quel convito,
dormiva solo ’ebro marito.
Apri una notte I'erma sua cella
Rosmunda bella...

E con un forte végo soldato
il regicidio fu patteggiato...
Ed ecco all’alba sommessamente
picchiar si sente.

G. PraTI, Poesie.
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— Sei tu, Almachilde? — Son io. — Che porti?
— Che un lungo sonno dormono i morti! —
Ond’ella, tratto 1'aspro cimiero

dal suo guerriero:

— Questa corona, dolce mio bene,
questa corona piu ti conviene."
Eila era turpe; rendila degna;
baciami, e regna. —

Se iniqua storia vi raccontai,
quello ch'é storia non cangia mai.
Nel torbid’evo, quando 1'Italia

fu data a balia,

di casi atroci ne avvenner molti:
ma ai nostri tempi, civili e colti,
spose e mariti, popoli e troni

son tutti buoni.
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DA «MEMORIE E LAGRIME”






SOLITUDINE
E RACCOGLIMENTI DELLO SPIRITO

Che mi giovo peregrinar per tante
terre, temprando i mesti carmi e i lieti?
Sotto 1'ombra de’ gelsi e degli abeti
or sogno i di quand’io sorrisi infante,.

Cara citta del Tanaro sonante,
patria d’imperadori e di poeti,
molli prega per te |'aure e i pianeti
la nostra musa, della pace amante.

ILa nostra musa, che un romito albergo
or chiede al cielo, d’ascoltar gia lassa
tanto vacuo rumor stridersi a tergo.

Rumor di biasmo che matura affanni,
rumor di lode che col vento passa.

Oh, i cari sogni de’ miei giovani anni!
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Nei cari sogni de’ miei giovani anni
vidi una mesta creatura bella,
e sul cammin de’ cominciati affanni
per man la presi, e la chiamai sorella.
Or basso giace! E piacque alla mia stella
riconfortarmi con illustri inganni;
ond’io sclamai: — Gloria, ti cerco. — Ed ella
mi rispose: — Figliuol, cerchi i tuoi danni! —
E ben fu il ver: perché ho consunti gli occhi
per tante veglie lacrimate, e sento
su per l'aspro cammin rotti i ginocchi.
Sui fior gia tristi la imminente neve
si versa, e picchia ai morti rami il vento.
Primavera dell’ vom, quanto sei breve!

Primavera dell’'uomo, quanto sei breve!
Percid natura con pietoso affetto
fece uscir di sue mani il fanciulletto
cosi ridente, spensierato e lieve.
Son rose i lini del suo picciol letto,
rose i baci che dona e che riceve;
¢ rugiada del ciel I'acqua che beve,
divina & l'aura che gli scorre in petto.
Lasciamo in grembo al luminoso incanto
questo picciolo re dell’allegrezza,
che in breve diverra schiavo del pianto.
Oh rimembranza dell’eta fanciulla!
Chi serba amor di quella prima altezza
sospira, e torna a ribaciar la culla.
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I.a culla a ribaciar torna e sospira
chi per suoi dolorosi esperimenti
apprese l'arti, onde si volve e gira
questa torbida razza de’ viventi.

Chi vide uscir dai ben orditi accenti
I'opre difformi, e il viver dolce in ira
e poderosi i rei sugli innocenti,
la culla a ribaciar torna e sospira.

Io I'amo si, dal vulgo inavvertita
quest’ umil casa, ove sognar si ponno
le larve piu soavi della vita.

Ma, al par di questa, che con dolci tempre
chiama sugli occhi ai pargoletti il sonno,
amo quell’altra ove si dorme sempre!

8

Amo quell’altra ove si dorme in pace,
ove allo stanco figlio del dolore
€ pio conlorto una solinga face,
una stilla di pianto, un mesto fiore.
Cola dentro sepolto, il rumor tace
di tanti sogni, che fér nodo al core.
Oh, ben s'apre ai dolenti la tenace
porta, onde vassi all’ultime dimore!
Io quando sento come si consuma
in me il vigor della nascosta vita,
visibil cosa alle persone accorte,
d’una subita luce si ralluma
I'anima vagabonda, e un'infinita
gioia mi prende in vaghcggiar la morte.
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Si tu verrai; verrai, Morte invocata,
ultimo dono che il Signor dispensa.
E: — Vieni, amico — mi dirai: — la mensa
nuzial, che volesti, & preparata.
Vieni meco alla piaggia avventurata,
ove da lunga cecitd rinsensa
questa misera polvere, che pensa
pensieri ed opre che non han durata. —
Ed io verro, cortese ultima amica,
verrd nella tua pace. E il viatore
chi sa che alla modesta urna non dica:
— Dorme 14 dentro un infelice ingegno
consumato da sé nel pia bel fiore.
Ma sofferse, e di pace egli era degno! —

7

Quel di che dentro agli occhi moribondi
mi nuotera la fuggitiva luce,
della barchetta mia chi sara duce
sul mar che mena negli eterni mondi?
Rimembro io ben d'un cherubino il truce
brando, e la pena delle offese frondi;
e so che a quei perduti orti giocondi
nessun merito mio mi riconduce.
Pure ho speme, buon Dio, che tu sia mite
ad un che amo, che delird, cercando
suo bene in terra, e non trovo che duolo.
Aime! Signor, da tenebre infinite
i’ mi sento cerchiar, sino da quando
il buon angelo mio mi lascido solo!
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Il buon angelo mio fu quella cara
che, or & il quart’anno, s’é da noi partita.
tramutando le rose della vita
negli oscuri giacinti della bara.
Di quella donna affettuosa e rara
in noi la ricordanza illanguidita
par talvolta alle genti, e la romita
nostr'alma il riso dei felici impara.
Ma, Dio! Qual riso d'amarezza pieno,
riso che sfiora i freddi labbri appena,
e dentro al cuore in lagrime si muta!
Ond’io gli occhi sollevo, e chiudo al seno
le braccia, e tra me dico: — Or la serena
stagion volga per altri: io 1'"ho perduta. —

9

Volga per altri la stagion serena,
che a me rise negli occhi, or nella mente
si mi travaglia, che da mesta vena
spuntar sempre i miei carmi ode la gente.
k. tuttavia |'afflitta anima sente
anco una gioia; ed € che fatta piena
sia la speranza di veder possente,
come un tempo gia fu, 1'itala arena
d'una schiatta animosa, alta e gentile,
che si rammenti degli antichi padri,
stelle fiammanti in procelloso nembo;
e fiorisca una volta il forte aprile
dai fiori eterni; e sentano le madri
con gioia il peso che lor vive in grembo.

137
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ALLA MALINCONIA

Vieni, dolce compagna alla pensosa
anima, che pur volge ove tu sei;
e non molto tardar, se alcuna ascosa
simpatia di dolor t'annoda a lei.
Vieni soletta, e accanto mi riposa,
poiché tutto in custodia io mi ti diei;
e dolce parla, e dimmi alcuna cosa
che dia pace una volta a’ pensier miei.
Tedio m’occupa 1’alma e 1'intelletto
per sé gia stanco nel rumor, che mena
tanto popol che ciancia e che non sente!
Talché ogni lume di soave affetto
mi si fa gel di dentro, e ne ho gran pena.
Provvedi, amica, il mio viver dolente!
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Provvedi, amica, si com'e tuo stile
che di soavi godimenti mesti
fai tremar 1’alnia e in animo gentile
ogni pensier pii desolato vesti;

se alcun mio canto, in che ti manifesti,
dritto ti parve non tenerlo a vile,
provvedi, amica (e non sia tardo), a questi
ultimi di del mio cadente aprile.

So che da te si move ogni armonia
di verita, che come il tempo dura
e come la immortale anima mia.

E so che, se i begli occhi in me tu giri,
rimarrd forse nell’eta ventura
qualche parte di me ne’ miei sospiri.

3

Qualche parte di me; pero che il vano
desio, la folle speme e il cieco amore
dormiran muti nel funereo piano,
come questa infedel creta che muore.

Spero soltanto che con senso umano
talun di me favelli. E, quando il core
gli andera mesto dietr’'un ben lontano,
goda di conversar col mio dolore.

Dolor vestito in abito diverso,
ma mio pur sempre, e in me riverberato
dal vario lacrimar dell’universo.

Talché il miio nome non andra lodato
per la dolcezza del leggiadro verso,
ma forse per quell’aura ond’egli ¢ nato.
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4

E se anco eterne imperversasser 1'ire
della sorte, che in noi volge si dura,
e accorresse la turba a seppellire
meco i miei carmi (infausta sepoltura!);
veramente la mia trista ventura
non sara piena: ché gli udran ridire
da quella or piccioletta creatura,
che Elisa mi lascio pria di morire.
LLunghesso un rivo, al tramontar del sole,
ella verra piangendo; e in quell’affanno
canterd i carmi che le piacquer tanto.
E gli uccelletti e 1’aure e le viole
con pietosa dolcezza esclameranno:
— Come & gentil la cantatrice e il canto! —

5

— Com’e gentil la cantatrice e il canto!
cosi diran di quelle dolci note:
e tu repente sulle rosee gote
sentirai, figlia mia, scorrerti il pianto.

Se un curioso, che ti passa accanto,
di cido s'avvegga, interrogar ti puote;
e tu le inchieste di responso vuote
non lasciar, né ti pesi il suo compianto.
Ei tutto e presto obbliera. Ma, quando
(e cid s’avvera), al tempo ahi! non piu vivo,
gli andera mesto e intenerito il core,
fia che rammenti, e forse lacrimando,
una pia giovinetta in margo a un rivo,
e un sol morente, ed un canto d'amore.
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Tutti di rosa a te rideran presto
gli anni di gioventu, cara angiolella,
né molto andréd che sentirai quel mesto
turbamento gentil, che amor s’appella.
O figlioletta mia! poiché da questo
mondo & fuggita la materna stella,
il tuo povero cor fa’ manifesto
a me, che per me t'amo, e piu per quella.
lo parlerd col tuo povero core,
e alcun conforto, o dolce anima cara,
stillerdo forse sulla tua ferita;
perché 'uom che negli occhi ebbe il dolore,
o figliuoletta, agevolmente impara
la mesta intelligenza della vita.
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A UGO FOSCOLO

E tu, caldo di gloria e libertade,
ahi! d'Albion sotto le rupi brune,
dove il raggio del sol si pigro cade,
teco traesti l'ultime fortune.

E hai dovuto varcar l'atre lacune
pria di veder le maledette spade,

e i rei turbanti e le falcate lune
dar volta dalle tue belle contrade!

Ché Zante no, ma il riso tutto quanto
di Grecia a te fu patria, Ugo, che avesti
di Pindaro e Tirteo l'anima e il canto.

E pur nudo e ramingo, in piagge estrane,
aime! non lacrimato i di chiudesti.
Ecco, ingegni frementi, il vostro pane!
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Ma lungo il fiume dell’elisia valle
la verde riva appena ebb’egli presa,
che sentissi gridar dietro le spalle:

— Ugo, qua rompe ogni terrena offesa!

Guarda come di fior, d'erbe e farfalle
tinta & 1'aria e la terra, e con che accesa
trepidanza gentil vincono il calle
I'anime di Ricciarda e di Tcresa,

e tua madre con lor. — Baci e saluti
far molii; e arrise la immortal pianura,
quand’'ei narro, senza dolor né sdegno,

rea mercede del canto, i combattuti
anni e l'ira e l'esiglio, e quanto dura
nelle memorie d’un afflitto ingegno.
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SONETTI VARI

I

UN GIORNO D’INVERNO

Sempre, sul farsi della tacit’ora
crepuscolar, m'invade una tranquilla
malinconia, che dolcemente irrora
questi occhi del dolor che da lei stilla.

Guardo il foco morente, e m'innamora
tenervi intenta e fisa la pupilia,
insin che appena qualche brace ancora
tra la commossa cenere scintilla.

Il crepitar di quella ultima vita,
I'ombra addensata e la cadente neve
di pia cupa tristezza il cor mi serra.

E prorompo dall'anima atterrita:

— Mio Dio, che sogno & questo viver breve!
Mio Dio, che solitudine & la terra! —
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2

SCORAMENTO

Si, nel rumor m’agito anch’io. Ma, quando
mi ravvedo di me, con un sospiro
nella mia cameretta i’ mi ritiro
i pit mesti pensieri idoleggiando.
Allor I'anima mia, dai sensi-in bando,
sui di che far move soletta in giro:
qui un dolce riso e la un gentil desiro,
qui un amor, la un dolor va ritrovando.
Ma, in veder come ogni pia caro inganno
fugge col tempo, ed & si tardo il passo
verso la meta che ha si lunga via,
fiere lacrime al cor groppo mi fanno,
e lento il capo tra le palme abbasso.
E cosi muor la giovinezza mia.

4

o]

UN’EFFIGIE DI VAN DICK

Perché mi guati cosi mesto in viso
dalla muta parete ove ti stai?
Che mi rivela quell’acerbo riso?
O fiammingo pittor, parla, che hai?
Ah! ben so che vuor dirmi: — Al paradiso
gentil dell’arte non s’arriva mai
senza aver gli occhi consumati, e anciso
ogni bel verde ai di ridenti e gai.
Merta poi tanto la leggiadra amica,
perché debba varcar 1 uom, che in lei crede,
questo deserto senza cogher fiore? —
Cosi, ridendo, a me par che tu dica.
I’ non cangio perd spirto né fede;
ma quel tuo riso mi spaventa il core!

G. PrATI, Poesie. 10
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4
UN RAGGIO DI SOLE

Quando sui vetri della muta stanza
s'incolora un gentil raggio di sole,
in quel raggio dipinta & la Speranza,
che in sua dolce balia tener mi vuole.
E, mutando ver' me riso e parole,
I'ospite cara al mio letto s'avanza:
— Figlio, ciascun quaggiu piange e si duole,
ma virtu gloriosa € la costanza.
Perché 1'anima tua sommessa adora
i voler dell’Eccelso, ei mi consente
in un raggio di sole a te venire. —
Cosi par ch'ella dica ed altro ancora,
che mi fa scintillar gli occhi e la mente.
Gentil raggio di sol, deh, non fuggire!

5
RICORDI D’UNA VISITA NEL CIMITERO
FATTA A’ DUE MIEI FIGLIOLETT!

Come, oh! come in quel di soavemente
si curvava dal ciel 'arco rosato
su me, negli atti e nei pensier, dolente,
e alla terra dei mort inginocchiato!

Figli, cola dove piu il ver si sente
pensai, bramando, al vostro dolce stato;
e il segreto pensier della mia mente
da un’allodola in alto era cantato.

O amabil sera, dietro te si perde
I’anima che ricorda. Ed oh! con quanta
gioia parmi veder, come in quel giorno,

due bianchi sepolcretti in erba verde,
lieto sovr'essi un uccellin che canta,

e nuvole di rosa intorno intorno!
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6
INFORTUNIO SOPRAGGIUNTO

Ventiquattr’anni avea quella gentile,
e ne’ begli occhi e negli allegri panni
fu mia la dolce violetta umile,
nelle allegrezze mia, mia negli affanni;
ma una subita errd0 fiamma sottile
sull’egro viso, e furon certi i danni.
Aime! le zolle del fiorente aprile
rompersi e seppellir ventiquattr'anni!
Aime! in quell’ora i guardi e le improvvise
gioie, e i dubbi e i silenzi, e la fuggita
speranza, e allor quel resoluto e forte
addio dell’alme, che un sol giorno assise
festeggiano al banchetto della vita...
e di fuori picchiar senton la morte!

74
A DIO

Dio, sol re della terra, alle tue tende
sempre del mio pensier 1’ali son tratte,
e in te credo, e nel ver che da te splende,
contra cui tanta cecita combatte.
S’anco alla porta mia picchiano ratte
le inique sorti, il cor non se ne offende,
e te voglio cantar (sinché disfatte
mi sien le membra) e ’l ver ch'entro m’accende.
LLa queta solitudine dei boschi,
I’aere stellato e il mar senza confine
mi parlano di te, Dio forte e grande;
ma pit quest’alma, che sorvola ai foschi
casi, ai tempi crudeli, alle ruine
del mondo, e in canti e lacrime si spande.
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8
A UN AMICO

Invidiarmi? Illuso! abbiti care
le dolcezze del tuo vivere oscuro.
Spensierato, se lasci il picciol muro
della tua casa e il patrio limitare.

Vedrai scaltre lusinghe, emule gare,
troverai contra te que’ che tuoi faro:
sempre il ben tardo; il mal sempre maturo;
opre dovunque ambiziose e avare.

Passa pur fra la turba immaculato:
nel suo bruno mantel chiuso in disparte,
sempre il livor ti notera in peccato!

Questa, amico, & la gloria: & questa 1'arte
della fortuna. E poi si muor. Beato
chi ignoto arriva e ignoto se ne parte!

9
A GIORGIO BYRON

Nato nel grembo di nebbiose lande,
bello apparisti e formidabil tanto,
che spesso i lauri delle tue ghirlande
andar bagnati del femmineo pianto.

Varia del viver tuo per varie bande
suono la fama, e talor fosca, ahi! quanto.
Ma chi t'intese, ti compianse, o grande
e giovin re del desolato canto!

Uomini, fede ei vi chiedeva, e tacque
lo steril mondo. Amor gli fu venduto.
L'ebbe senz'oro e non gli die’ conforto.

Allor lanciossi dell'Egeéo sull’acque.
Non vi giovi indagar com’'e vissuto:
pensate sol dove il poeta € morto!
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10

UMANITA E MISTERO

Gelide lande, furiosi venti,
e facili aure e floride pianure:
gioco e riso di bamboli innocenti;
e procelle di pianto e sepolture;
candide preci e scherni sapienti;
liete speranze e visioni oscure;
e fremiti di tempo insofferenti;
e chiusi affetti € memori paure;
vita e morte dovunque, arbitrio e sorte;
lampi ed abissi, e sugli abissi il sole,
faro dell’universo, ombra di Dio;
ecco un giorno, ecco un altro, ecco la morte.
Tornate al nido, o povere parole:
cieca e superba polvere son io!
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LA MIA BISACCIA

Esopo, arguto spirito,
favoleggio che due
bisacce ha |'uom. La gravida
delle magagne sue
inesplorata all'odmero
gli pende, e l'altra al petto,
dove ogni altrui difetto
si curva ad esplorar,

A me la cauta favola
fu si gagliarda scola,
che sopra il sen mi dondola
una bisaccia sola.
E in lei mi guardo, e, giudice
fiero de’ vizi miei,
io mi confesso a lei
come a segreto altar.
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Che truppa d’eteroclite
chinesi figurine
saltan la dentro, a ciondoli,
a collaretti, a trine!
Ecco piumato e in bavero
il sospettoso Orgoglio,
principe senza soglio,
che almanaccando va.

Le Noie a’ pi¢ sbadigliano

del torbido sovrano;

con l'ali d'or le provoca

un amorin pagano;

trilla la musa, artefice

di paroletie accorte,

ma il principe e la corte
pace con lei non fa.

Ecco il sottil fortuito
riso della Dolcezza,
che, urtando nella squallida
Malinconia, si spezza;
quindi la pronta Collera,
colle sembianze in foco,
che i1 ninnoletti e il Joco
strugger vorria con se.

Traversa il Frizzo stridulo
col suo musin di vespa;
il Cruccio nella tenebra
la buia fronte increspa;
storce le labbra e zufola
il Ghigno alle altrui spalle;
zoppe fantasme e gialle,
che fan corteggio al re.
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V - DA « MEMORIE E LAGRIME »

Nella lentata cinwola
1’0Ozio le palme caccia,
e languido si spenzola
in fondo alla bisaccia;
I’ambigua Incertitudine
crolla la faccia bianca;
I’Angoscia a ritta, a manca
I'egro Sospir le vien.

Se a desco alcun degli ospiti
I'acre salier riversa,
e, per cadente lampana,
d’olio & la terra aspersa,
ritti gli orecchi e trepide,
in tunicelle oscure,
si serran le Paure
I'una dell’altra al sen.

Ecco, le ciglia splendide
di qualche sacro lume,
balza il Pensiero. Ha d'aquila,
d'aquila istinto e piume?
Povero gufo! Gli angoli
della bisaccia ei fere,
e per le curve sfere
sogna esser ito al sol.

Quante miserie annidano
nella bisaccia mia!
Pur v'ha cui rode il fegato
furor di gelosia.
Deh! potess’io, per vivere
due giorni piu tranquilli,
codesti miei gingilli
gittarli a chi li vuol!
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Ché gia né in limpid'agata
son finti od in piropo,
ma in nudo legno, a riderne
I'ombra del vecchio Esopo;
né la bisaccia sfolgora
di ricca perla o d'oro,
né a gloria di lavoro
'artefice penso.

Di cuoio ha le compagini,
color di violetta;
d’'inglese acciar le fimbrie,
la susta e la chiavetta;
raccomandata a un cingolo
traverso il sen mi cade,
e gia per molte strade
con me pellegrino.

Ma fra il corteo dei ninnoli,

dentro mal ritti in piedi,

che son questi odoriferi

bruni fuscelli?... Oh vedi!
Fumo d’orgoglio € simile

a fumo di cigaro:

uno ne accendi, o caro,

e poniti a fumar.

Anzi di nebbia un vortice
sui ninnoli protervi
getta, se sal, per vincerne
i petulanti nervi,
onde il gentil spettacolo,
che ti ferisce il cigho,
sedato ogni pispiglio,
tu possa contemplar.
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Via pel celeste pelago,

addio, notturna amica!

115 L'afflitto cor ti sanguina
pur della piaga antica;
e, mentr'io scherzo e medito,
tu negli eterni giri
d'Endimion sospiri

120 le ardenti volutta.

Or che la selva imbiancasi
sotto gli argentei raggi,
addio, piangenti musiche
del rosignol sui faggi:

125 voi rammentate a un esule,
sazio d'illustri inganni,
i lagrimati affanni
della sua verde etd.

Che vuoi narrarmi, o lugubre

130 tu di pastor lamento,

or che in quell’ampia nuvola

il lunar disco & spento?

Ah'! dal montano culmine

precipitd Neera,
135 la stella matuniera,

delle capanne il fior.

O inconsapevol vergine,
dell’agne tue superba,
straniera al mondo, addormiti

140 nel letticciuol tuo d’erba.
Ti daran ombra i salici,
profumo le viole,
raggi la luna e il sole,

e gemiti il pastor.
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Urra! urra! Trasportami,
caval, su la tua groppa:
vedi: con noi la comica
bisaccia mia galoppa.
Bizzarra cosa € mescere
fumo, galoppo e canto,

e divorar frattanto
la lunga via cosi.

Urra! Voliamo al gelido
silenzio delle stelle:
la lodoletta e 1'aquila
volan cantando anch’elle.
Ecco Bisalta e i margini
del secolar castagno!
Platon di Peveragno,
svegliatevi: son qui.

Che? Mi chiedete attonito,
perché, notturno gnomo,
vengo in quest'ora a scotere
la porta a un galantuomo?
Perché nel di si scontrano
e carra e mulattieri,
che rompon de’ pensieri
I'armonica virta.

Perché le ciglia il perfido
raggio del sol m’offende.
Perché al mio cor pil tenera
la bianca luna splende.
Perché piti colma ed ilare
oggi vuotai la tazza,

e matti d'ogni razza
pose il Signor quaggia.
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A EUGENIA

GIOVINETTA DI QUATTORDICI ANNI

Bella, innocente e florida
de’ tuoi quattordici anni,
quand’io ti veggo il cembalo
pensosa ricercar,

creder non so che indocili
t'ardano occulti affanni,
cosi celeste 'anima
da’ tuoi begli occhi appar.

Ma forse intenta a compiere,
qualche gentil pensiero, |
alle movenze armoniche
schiudi tremando il cor,

e in quelle vaghe immagini,
lontana pur dal vero,
provi paure e palpiti
che sembrano d'amor. :
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Oh giovinetta ingenua!
questa ¢ l'eta pia bella,
che il vergin duol alternasi
col vergine piacer.

Come sorride in limpido
rivo una bianca stella,
cosi nel ciel degli angeli
si specchia il tuo pensier,

Son tua modesta gloria
semplici e casti vezzi,
un crin lucente, un abito
al par di te gentil;

tua gioia € nel domestico
orto libar gli olezzi,
che dalle chiome esalano
del giovinetto april.

Tempo verra che, ai vortici
sonanti della festa,
ti splendera di nitide
perle e di rose il crin;

ma, tediata e languida,
reclinerai la testa,
qual chi nel cor desideri
di quelle gioie il fin.

E, dall’ingrato strepito
ridotta alla tua stanza,
note mescendo e lacrime,
tu canterai cosi:

« Chi mi ti tolse, o facile
virtiu della speranza?
chi mi ti rende, o memore
silenzio de’ miei di? ».
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Cosi cantando, o povera
figlia, al piacer che vola,
intenderai che un transito
d'ombre & la nostra eta.

Ma imparerai che provida
¢ del dolor la scola,
perché animosi all’opere
belle il dolor ci fa.

Torna alle dolci musiche,
0 giovinetta amante, ]
e i concitati numeri,
misti co’ tuoi sospir,
sien come vago indizio
di melodie piu sante,
che da lontano echeggiano
per te nell’avvenir.

PrATI, Poeste. 11
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PENSIERO MALINCONICO

Mi chiedesti, o bella oppressa,
una nota del mio canto.
Tel promisi, e la promessa
si fa sacra ai di del pianto.
E I'afflitta fantasia
m’inspird quest’'armonia.

Come I'onda incalza 'onda
per le curve della riva,
I'eta mesta e la gioconda
sui mortali & fuggitiva.
E ci lascia un segno appena,
come |'orma sull’arena.

La bellezza & fior gentile,'
é la rosa a Dio rapita,
che diffonde un breve aprile
lungo il verno della vita,
ma nell’aura del dolore
si consuma il divin fiore...
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Un alloro han dato i cieli
a chi vince un’ardua meta.
Ma lo strappano i crudeli
dalla fronte del poeta,
o lo spargono di brine,
o v’intrecciano le spine.

Nella casa del potente
brillan ori e perle e drappi;
move il pie la danza ardente,
il piacer corona i nappi.

Ma la Noia antica e smorta
batte presto a la sua porta.

L.e speranze un lenimento
danno all’aspre umane croci.
Ma sorridono un momento,
poi si pérdono veloci,
come i giochi irrequieti
che fa il sol sulle pareti.

Sol conforto nel viaggio
della stirpe fulminata
e il pietoso e bianco raggio
d’'una fronte innamorata,

due begli occhi ed un crin nero

vagheggiati nel mistero.

Mi chiedesti, o bella oppressa,

una nota del mio canto.

"Tel promisi, e la promessa

io mantenni ai di del pianto.
E l'afflitta fantasia
m’inspird quest'armonia.
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GALOPPO NOTTURNO

— Ruello, Ruello, divora la via;
portateci a volo, bufere del ciel.

E presso alla morte la vergine mia;
galoppa galoppa galoppa, Ruel.

5 Se a forza di sprone li fianchi t'ho aperti,
coi lunghi nitriti non dirmi: — Crudel; —
son molte a varcarsi pianure e deserti:
galoppa galoppa galoppa, Ruel.

) Non senti nell’aria che perfido riso?
10 non senti che fischi d'orrendo flagel?
L.'odor dei sepolti mi soffia nel viso;
galoppa galoppa galoppa, Ruel.

Ah! questa, ch’io sento, sarebbe la voce
del coro, che, mesto, la porta all’avel?
15 Dio santo!... che veggo!... la bara e la croce!...
Galoppa galoppa galoppa, Ruel.
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T’arresti, Ruello?... Coraggio e speranza!
Per Dio, vuoi tradirmi, cavallo infedel?...

Laggiu la tempesta ruggendo s’avanza:
galoppa galoppa galoppa, Ruel.

Galoppa, Ruello! Piu forte, pia forte !
Dio santo, che foco! Dio santo, che gel!...

Ormai sulle ciglia mi pesa la morte:
galoppa... galoppa... galoppa... Ruel. —

E qui cadde orribilmente
fulminato sul sentiero;
e il cavallo, che non sente
piu lo spron del cavaliero,
e che ha libera la groppa,
vola vola e non galoppa.

Scossa al vento la criniera,
va pit sempre inferocito.
Animata é 'ombra nera
da una pesta e da un nitrito.
Egli ha libera la groppa,
vola vola e non galoppa.

Sbuffa ansante. Il fumo s'alza
della febbre e del sudore;
polve e ghiaia in alto sbalza
sotto i pié del corridore.

Egli ha libera la groppa,
vola vola e non galoppa.

Dal dirupo alla boscaglia
cento leghe ha divorato.
Finalmente a una muraglia
batte i1 fianchi il disperato...
Sta la Morte sulla groppa,

e il caval pit non galoppal...
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VI - DAI « NUOVI CANTI »

E frattanto sulle pallide
scarne guance alla morente,
che susurra un dolce nome,
I’agil tinta ricompar;

e, levata in sulla coltrice
la persona amabilmente,
le bellissime sue chiome
ricomincia a inanellar.

— Madre mia, si forte |'anima
tu non sai chi mi riscosse.
Oh'! dell'abito piu beilo
io mi voglio rivestir,

Questa notte per le tenebre,
non so dir come ci6 fosse,
ma la pesta di Ruello
m’é sembrato di sentir.

Guarda, o madre, tra quegli alberi
dove accenna la mia mano.,.
Non ti par che un picciol punto
si avvicini?... Osserva ancor.

Ah!... non vedi quella polvere
che s'innalza di lontano?...
Non conosci?... E giunto! & giunto!
Madre mia... mi fugge il cor. —

Poveretta! in giro i languidi
occhi aperse un’altra volta;
cercod il sole; e usci di guerra,
nominando il suo fedel.

Poveretta! ai casti talami
lo aspettava... e fu sepolta.
Oh speranze della terra!
voi finite in un avel.
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LA MALINCONIA

DIPINTO DI F. HAYEZ.

Spesso tremar mi sento
ne' pensier mesti o gai
I'aspetto malinconico
d’una gentil che amai.
E un vago rapimento
m'occupa i sensi; e il cor
risponde inconsapevole
alle armonie di quell’estinto amor.

Vedo i grand’'occhi e belli,
d'occulta pena ombrati,
lungo vagar per l'aere
tra mesti e innamorati;
e i lucidi capelli
in brune anella errar
pel niveo collo; e languide
le mani belle in abbandono andar.
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Ed & pur quella ancora
la sua cerulea veste.
Sento esalar dall ultime
20 rose un vapor celeste.
LLa un giglio si scolora,
qui cade un altro al suol,
e doicemente imporpora
le afflitte forme il moriente sol.

25 O mio perduto amare,
qui meco ancor tu sei!
Guardami. E spento il vivido
lampo degli occhi miei.
Nel disilluso core
30 non si coloran piu,
mesto amor mio, quegl’idoli
che forse ancora vagheggiar puoi tu.

Ma dimmi: a che ripensi
in quella tua tristezza?
35 Forse t'accora il rapido
passar della bellezza?
hai posseduti i sensi
da un dolce sovvenir?
o un turbamento incognito
40 fa esalar cosi tristi i tuoi sospir?

Ah! nel restarti accanto
I’antico amor s’accende,
e una vaghezza insolita
degli occhi tuoi mi prende.
45 Vorrei baciarne il pianto,
ma non € pianto in lor;
e son pur molli. Ah! giurami
che son molli di pianto e non d’amor.
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Che se un altr'uom tu amasti,
se quel crudel t'obblia,
vieni e m’abbraccia, o misera,
vieni e ritorna mia!
Purché il mio cor ti basti,
noto il tuo cor m’é gia;
un vel sui di che furono,
e nostro ancora l'avvenir sara.

Pid interrogar non voglio,
o afflitta, il tuo mistero.
Forse tu, pur cercandolo,
non troveresti il vero.
Tedio, amarezza, orgoglio
quel tuo dolor non &,
Di piu non chiedo. I floridi
giorni d’amor rannoderai con me.

Vieni in qualch’erma spiaggia
per molto mar remota,
vieni e rimanga agli uomini
la nostra tenda ignota.
Dove nessun viaggia
scorra la nostra eta:
cara, per due che s'amano

anche il deserto le sue gioie avra.

E se un fatal costume
la tua mestizia € resa,
tu lo sai ben che triboli
han la mia vita offesa!
Non € la gioia il nume
ch’io cerchi d’adorar.
Dato mi sia di piangere,
bella infelice, al tuo solingo altar.
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Ma quel tuo labbro & chiuso,
e il cor d'udirti anela.
Ahi! saria ver?... Quest’angiolo
& una dipinta tela?
In dolce error confuso
il mio pensier sogno;
cupa una febbre invadermi
I’anima or sento, e pit guardar non so.

Addio! La gloria e gli anni
ti renderanno antica,
o simigliante imagine
della mia dolce amica.
Ma, sciolto dagli inganni,
questo mio vago amor
non mandera pid effluvi
come le foglie de’ tuoi morti fior.
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AD UN MEVIO

Mevio, chi sei che mostri
le acute sanne e gridi,
e in vergognosi inchiostri
la monca penna intridi?
Di letteraria pece,
Mevio, chi mai ti fece
quel borioso intonaco,
che il mantel de’ gagliardi esser non so?

Bene in remota parte,

cosi come al ciel piacque,

splende [’altar dell’arte

cinto di limpid'acque:

la, dentro le bianche ale,

ha lavacro immortale.

Penna di corbo aspergere

mai la vivida e sacra onda non puo.
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Picchiati dunque il petto,
e sull’incauta pesta
riedi, e riporta in ghetto
20 la dottrinal tua vesta.
Garrisci a’ polli. Vano
qui non si vuol baccano.
Luce, parola e cantico
dee salir dalla terra al Creator.

25 Non vedi? A te natura,
con maligno apparecchio,
fe’ la retina oscura,
scabro e villan 1'orecchio.
Né sai che tutte sono
30 miste di luce e suono
le belle cose, e varcano
dritto dagli occhi e dall’udito al cor.

Dimmi: in un’aura queta
mai non udisti il pianto?
35 in un gentil pianeta
vedi tu rai soltanto?
nel luccicar d'un'onda,
nel giro d'una fronda
non senti un consapevole
40 moto lontano, che ti trae con sé?

Chi meditdo non piglia
di prima scorza il vero.
Cercan le forti ciglia
I"interior mistero.
45 Marmo d’elette forme
al mio pensier non dorme,
veggo animarsi i rigidi
membri, e l’ascolto favellar con me.
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Tutto & diviso, e tutto
una catena allaccia.
Col procelloso flutto
la bella Iri s'abbraccia;
la dove il serpe muore,
cresce un leggiadro fiore.
Ma so ben io che un simbolo
strano ti parlo, e tu nol puoi sentir.

Tu sopra i vulghi spenti
studi la notte e il giorno;
ma l'onda dei viventi,
che ti susurra intorno,
cieco non guardi; e credi
che 'uom, perché ha due piedi,
con metro egual li eserciti
sulla ripida via dell’avvenir,

Schiavo al vulgar costume
sogni le eta famose,
punti remoti al lume
delle mutate cose.
A nostra sete mille
sgorgan vicine stille
dai mille affcti, ond'agita
natura e il fato la presente eta.

Ma tu la bocca strigni,
come schifando; e bieco
mastichi bile. e ghigni,
s'altri, di te men cieco,
tuffa le labbra ardenti
nei zampilli fuggenti,

e sorge, e canta, incolume
dai vani dardi della tua vilta.
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Mevio, deponi 1'arco.
Lascia che ognuno a’suoi
termini corra. Il varco
tu contrastar non puoi.

E, giacché fosti un giorno
di quella foglia adorno,

onde gli argenti al novero
de’ laureati legulei ti alzar,

caccia dall'ossa, o Mevio,
la letterata furia,
e riconduci il devio
piede alla facil curia.
Adepto in sinagoga,
nota, impedisci e roga;
ma non enfiarti, o misero
ventre di rana, se non vuoi scoppiar.

So ben che alla mia lira
le molli corde ho franto,
e che d'un lampo d’ira
oggi & vestito il canto.
Ma ogni romor disperso
pel sonante universo
desta il poeta, e a’ liberi
moti la fantasia s’agita e va.

Se d'un notturno suono
sto coll’orecchio intento
all’armonia, perdono
forse al rumor del vento:
ma d'un plebeo 1'atroce
urlo mi pone in croce,
e un bilioso fremito
I’anima ardente contener non sa.
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SOGNI D'AMORE

CANTO DI RODOLFO

Poiché le stelle, o incognita
amica, lor piu bella,
a visitar ti vengono
nella magion novella,
non senti un malinconico
spirto vagar tra i fiori,
e i suoi notturni amori
gemer, pensando a te?

Odilo: ei canta. Un esule
dal ciel son io. Nessuna
gioia m'allegra. Ai pallidi
riflessi della luna
erro solingo; e, memore
che il mio destino &€ questo,
vo modulando il mesto
canto che Dio mi die’.
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Oh, potess’io d'un zeffiro
lene vestir le tempre!
Il molle crin baciandoti,
con te vivrei pur sempre.
E, per terror d’intendere
qualche crudel richiamo,
non ti direi che t'amo,
ma gemerei d’amor.

Fossi una rosa, un umile

bruno giacinto almeno!

e si affrettasse a portelo
anche un amante in seno!
purché suggessi gli atomi
del mio romito incenso,
lieto del dono immenso

ti languirei sul cor.

Nel di d’un’agil rondine
mutassi i giorni miei!
Sempre dall’alba al vespero
sul tuo balcon sarei;

e, respirando |'aere
della tua dolce stanza,
di pena e di speranza
la bramerei morir.

Ma tutto indarno. Un esule
spinto dal ciel son io,
che di dolenti musiche
rivesto il pensier mio.
La ingrata solitudine,
1'ira, il dolor sostenni:
come nel mondo venni
dovrd dal mondo uscir.
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Ah! se nel grembo a un’isola

0 in un remoto speco

chi die’ la vita agli angeli

ti facea nascer meco!

Stati sarien partecipi,

in quelle verdi chiostre,

55 delle allegrezze nostre

il mare immenso e il ciel.

o
(@)

Noi, passeggiando il pelago
lunghesso i fior del lito,
ebri di gioie insolite
60 avremmo sempre udito
tutto d'amor sorriderci.
d'amor parlarci tutto,
la luna errante, 1l flutto,
la barca e il venticel.

6¢ Quando alle dubbie tenebre
chiuso tu avessi gli occhi,
t'avrei raccolto, angelica
donna, su’ miei ginocchi;
rasciutto avrei le roride

70 stille del tuo sudore;
t'avria battuto il core
sotto una conscia man.

T’'avrei chiamata in lacrime;
e tu, gentil, da tanto
75 sonno d'amor svegliandoti,
terso m'avresti il pianto.
E le tue labbra, indocili
e per pudor tenaci,
dai prorompenti baci
8o sarian fuggite invan.

G. PrATI, Poesie. 22
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Terribil Dio, rispondimi:
perché a crearmi questi
vani fantasmi un lucido
strano poter mi desti?

Ah! le gioconde imagini
hanno un balen di vita,
e I'anima assopita
ritorna a lacrimar.

Addio, fanciulla! In tramiti
contrari il ciel ne pose.
Spine sul mio germoglino:
sul tuo fioriscan rose,

La gondoletta i placidi
seni attraversi ancora;
la fulminata prora

nuoti in balia del mar.

Addio, fanciulla. Un intimo
di me pensier ti resti.
Lontani ancor ricordati
che son fratelli i mesti.

Altri pur sua ti nomini
ne’ tuoi felici giorni:

purché tu mia ritorni,
quando il dolor verra.

Oh! se dispersi fossimo
anco alle plaghe estreme,
I'orme affrettiamo e i palpiti,
per ricercarci insieme,
Questa, tremando, & ['ultima
ch’io t'oso dir parola;
questo pensier consola
la mia raminga eta,
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Cara e gentil penisola
nel riso dei pianeti,
nel bacio delle vergini,
nel canto dei poeti;
cara e gentil, siccome
il musical tuo nome
proferto in ogni barbara
lingua con dolce suon;

ama costei, che ogn'intima
aura di tua favella
sente, e la fa dall'agili
corde vibrar pia bella;
ama costei, che tanto
coglie sorriso e pianto,
quant’ e dall’Etna al Veésulo,
e te lo reca in don.
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Ella vagi tra i liguri
fior, sotto I'ombre care
de’ cedri. E i malinconici
venti, le stelle, il mare,
il turbine, la calma,
tutto sond in quell’alma;
e una spontanea musica
furono i suoi pensier.

Si fe’ narrar le istorie
d’'Imelda e di Giulietta.
E, in volutta fantastiche
chiusa la giovinetta,

il doloroso arcano

pensd del pianto umano,
e in quella facil estasi
pianse, e conobbe il ver.

Con tutti allora il parvolo

suo cor tremo diviso.

Ebbe pei mesti un gemito,
pei fortunati un riso,

e da quel vario moto

agile, ardente, ignoto,

come da sacra tenebra,
I’arte, raggiando, usci.

Cosi questa ineffabile
forza, che sente e crea,
chiude in eterne immagini
la fuggitiva idea;
ed é vittoria e regno
dell’ ispirato ingegno
quella parola artefice,
che al mondo e al ciel rapi.
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Ed e parola il gelido
marmo, la pinta tela;
questo color, quest’impeto,
che il mio pensier rivela;
e la canzon d'amore,
che pria ti nasce in core,
poi sulle ardenti porpore
delle tue labbra vien.

Canta, si, canta; e provoca
col musical tesoro
le rigid’alme. Immemore
di chi l'involga, onoro
I’arte del canto unita
con un pensier di vita,
come fremea sugli attici
campi a Tirteo nel sen.

Italia mia, di martiri
divino asil, bagnato
dalle immortali lacrime
di Dante e di Torquato;
misera e sacra terra
piena d'orrenda guerra,
che die’ retaggio ai popoli
d’ignavia e di dolor;

su te si volve un secolo
lieto di molta speme.
Ma nel tuo sen combattono
avverse forze insieme.
Voleri accesi e lenti,
coraggi e pentimenti,
pie le parole, e indomito
I'acre desio dell'or.
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Forse un immenso palpito

in questo dubbio mondo
destera Dio. Dell'inclite
acque eridanie in fondo
fors’e la gemma ascosa,
che all’indolente sposa
piu gloriosi talami
desiderar fard.

E tu, fanciulla, indocile
degli evirati acéenti,
cantar tu possa il cantico
che aspettano le genti!

E in quell’eccelso agone
raccoglierai corone,
quai non fioriro al libero
sol della greca eta.
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IL CONTE ROSSO

Fischia orrendo il piombo inglese
di Rosburga sulle mura;
tuona il colle e la pianura;
sta re Carlo alle difese.
Di re Carlo nel cospetto
si presenta un giovinetto,
il pia be'lo e il piu gagliardo
che combatta in quegli eserciti,
Fate largo al savoiardo!

— Re di Francia, io t'offro modo
di troncar la ingrata guerra:

questo laccio d'Inghilterra
tu vedrai com'io lo snodo! —
— Lieta voce al cor mi suona.
Parla, onor di mia corona!
— lo con lancia, mazza e spada,
solo in campo, a morte provoco
tutta I'anglica masnada.

S’io soggiaccio, a me lo scorno,
e il Signor non t'abbandoni.
Ma, s'io vinco, sui predoni
pesi l'onta del ritorno.
Cosi penso e cosi parlo
nel cospetto di re Carlo.
Fa’ che il guanto sia raccolto,
e diman tu sarai libero,
o Amedeo sara sepolto!
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— Del mio regno intatta gloria,
Dio ti salvi, illustre conte.
Gia dagli occhi e dalla fronte
ti lampeggia la vittoria. —
Di re Carlo per comando
proclamato & tosto il bando.
Vien la notte, e riconfonde
cielo e terra; e sol dei vigili
s'ode il passo e il suon dell’onde.

Amedeo con mesta gioia
penso allor le sorridenti
sue colline, i suoi torrenti,
il suo ciel della Savoia;

e fors'anco nel pensiero
vigilante del guerriero
qualche dolce antico amore
ripasso, di pie memorie

a inondar quel forte core.

Ma quel cor sotto la maglia
ribattea pia concitato,
ripensando al provoéato
perigliar della battaglia.
E sogno schierati in mostra
dame e prodi, e in quella giostra
vide errar famose larve,
e proferto in altri secoli
il suo nome udir gli parve,

E gia I'ali rosate apre l'aurora
e inonda l'aria di profumi e baci;
e il fiammingo oriente s'incolora,
e una zona di porpore vivaci
fascia i cerulei campi,
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e una selva di lance a’ rai del sole
vibrano lampi,

e squillano le trombe; aspre parole

di cruciati guerrieri,

e scalpitio di fervidi cavalli,

e cozzo di cimieri,

e come onde d’océano,

militi sopra militi

empion le mura e i valli.

O falco d'Inghilterra, inarca l'ugna!
Quest'ora & della pugna;

questo & campo di morte; i drappi ondeggino
di Carlo e d'Amedeo.

Viva Inghilterra! Viva Carlo e Francia!
Con mazza e spada e lancia

s’apre il torneo.

— Senti, Inghilterra:
se qualche forte
tu puoi vantar,
qui meco in guerra
colpi di morte
venga a mutar.

Vecchio o garzone,
prence o barone,
ricco o plebeo,
quando lo provoca
conte Amedeo,
suo pari egli é.

Ed io lo provoco,
io, cavaliero,
conte e guerriero
del franco re! —
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Squilla il corno, ed ecco viene
primamente un giovincello:
trae la spada e in campo tiene
95 fosco azzurro un bianco fior.
Era il conte d’'Arundello,
che lascio nel patrio tetto
le ghirlande del banchetto
per i serti del valor.

100 Ma una vergine amorosa
ogni sera, a lui pensando,
mestamente si riposa
sotto un memore arboscel,
e ogni sera, lagrimando,
105 bacia un fior che ha tra le chiome,
e susurra il dolce nome
del suo conte d'Arundél.

Povera vergine!
Tu di due spade
I10 le orrende folgori
non vedi uscir!...
Un d’'essi pallido
vacilla... e cadel...
Povera vergine,
115 tu puoi morir,

.~

Squilla il corno,“ed un secondo
si presenta al savoiardo:
lancia in resta e capel biondo,
per boscaglie a lungo erro.
120 Dalla furia del suo dardo
non fuggia pennuto o belva:
or le cacce della selva
per le giostre abbandono.
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Ma talora i cervi snelli
gli rivengono al pensiere,
e, i piniferi castelli
ritornando a visitar,

stacca l'arco ed il carniere
dalle vacue avite sale,
e sui greppi il noto strale
torna orrendo a sibilar.

Prepara un feretro,
azzurra prole!
D" Hington la gloria
passata € gia.
LLasciate i1 vertici,
o cavriole:
egli a trafiggervi
piu non verrd.

Squilla il corno, e, armato d'azza,
vien Pembrocco al terzo assaggio:
a lui serve un'umil razza
sparsa intorno al Devonsir.

Quand’e in guerra o fa viaggio,
menan festa i suoi vassalli;
ma il silenzio e nelle valli,
quando arriva il fosco sir.

All’oltraggio il persuade
sempre un démone maligno,
e ove son piu folte biade
cavalcando a furia va,

e col perfido sogghigno,
perché 'onta ancor pit gravi,
ei dimanda dagli schiavi
la canzon di libertd.
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Ma nelle torbide

pupille ardenti

la vita al despota

langue e dispar.
160 Sonate a giubilo,

boschi e torrenti!

L’inno dei liberi

s'oda echeggiar.

Or dunque la gioia non fu d’Inghilterra:
165 tre solchi di sangue coloran la terra,
tre corpi di prodi la Morte eredo.
Al tacito e bello guerrier savoiardo
sorride ogni dama, festeggia ogni bardo:
le spoglie del lutto Rosburga lascio.

70 Sue grazie reali re Carlo dispensa,
a prenci e baroni bandita &€ la mensa,
sonante & la reggia di plauso guerrier.
Dagli atrii alle piazze si canta il torneo,
si chiedono gli anni del forte Amedeo,
175 gli arditi sembianti si voglion veder.

Or voi, savoiardi del tempo novello,
il nome e la storia del vostro fratello
recate sui labbri, pensate nel cor.
Degli ozi blanditi non sente I'inganno,
180 non sente la fede dei di che verranno
chi 'opre non cura del patrio valor.

E voi, che languite scorati e pensosi,
poeti d’'ltalia, dai lunghi riposi
sorgete una volta, sorgete a cantar.
185 Tendete concordi 1’orecchio devoto,
ché un eco possente del tempo remoto
susurra sull’alpe, passeggia sul mar!
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D’amori arcani sempre,
d’alti incompresi sdegni
si battono le tempre
dei desolati ingegni.
Deh! per pieta, Maria,
non chieder da quest'anime
I'allegra poeria.

Della gioconda vita
quando il velame & scisso,
ogni vallea fiorita
si fa un orrendo abisso,
sulle cui negre punte
le penne si disperdono

dell’aquile consunte.
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15 Gioie, credenze care,
sogni del tempo verde,
tutto in quel negro mare
precipita e si perde,

e la memoria appena

20 resta, crudel fantasima,

sulla deserta arena!

Con le sue mani allora
la povera Speranza
gli ultimi serti sfiora;

25 e il tempo, che le avanza,
con mesto error consuma
ad eccitar la fiaccola,
che pit non si ralluma,

Allora il cor si frange,

30 come giunchiglia al vento.
L’occhio s'infiamma e piange
d’'immenso patimento,

Ma patimento € questo
di poche alme che sentono.
35 E vana plebe il resto.

Percio di maraviglia
non ti colpisca mai,
s'io tengo al suol le ciglia,
mentre sorridon gai,
40 fra veglie d'or lucenti,
questi eleganti eserciti
di facili vivent!

Quand’io contemplo un viso
di donna afflitta e mesta,
45 io sento il paradiso,
piu che se in mobil festa,
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col crin di rose adorno,
vegga le fatue vergini
volar gioconde intorno.

Credimi. Il mondo tutto
¢ un'ara dolorosa,
dove si veste a lutto
ogni vivente cosa.
Piangere € nostro fato,
e le rugiade piangono,
stillando, sul creato.

Come, o Maria, si chiude
cotesto viver breve!
Falangi inermi e nude
cadiam, come la neve,
noi si superbi e ciechi;
oggi insolenti immagini,
diman liev'ombre ed echi!

Chi cade a mezzo il corso,
chi appena incominciato;
un di nud'alpe in dorso,
un su fiorente prato.
Tutti un destin c¢i serra.
E un bruno stuol di teretri
contamina la terra.

Sopr'ogni esequia estrema
molto di pianger s'usa;
poscia i] lamento scema,
quando la tomba & chiusa;
e, nel ritar la via,
spesso il geuntil superstite
crolla la testa e oblia!

13
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SOLO ALLA MITE RONDINE IL SUO NIDO
FA DIO TROVARE

Tenda e fardel tu mal deponi, e ai lassi
lombi ti fai di molli fior giaciglio,
o indocil uom, che, come larva, passi
. per un esiglio.

5 Mal chiamar pace, con assiduo grido,
queste razze mortali invide e avare.
Solo alla mite rondine il suo nido
fa Dio trovare.

Solo a costei, che né arso ciel, né densa
10 tenebra, né di falchi ira non pave,
e, in tant’aura che varca, altro non pensa
che un umil trave.

Solo ricca d'amore, ella a’ recinti

noti riposa. E noi, bieca coorte,
15 siam tratti in volta da feroci istinti
fino alla morte.
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Ahi! I'obbrobrio di Giuda & inespiato,
e sul mondo con ululi d’inferno
di Caino il fantasma insanguinato
gira in eterno.

O giovinetta, se il fatal viaggio
forza & che farlo da me sol mi tocchi,
e in [redda plaga, ove non arda il raggio
de’ tuoi begli occhi;

viandante, in balia della fortuna,
io preghero che i tuoi romiti amori
non li abbia I'uom; ma la soave luna,
le stelle e i fiori.

Cosi tu almeno penserai sovente
che in essi & volta la pupilla mia.
Oh! benedetta |'anima che sente

e non oblia.
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RICORDI DI UNA FESTA

(CANTO DI RODOLFO)

Strappa, o gentil, dall’anima
strappa 1|'immagin mia,
s'ella vi resta ancor.
Un dolce moto, un palpito
fatal di simpatia
non ci seduca il cor!

Spesso d’infauste lacrime
amaro fonte arcano
questi occhi miei solco.
Nei concitati gaudi
d'un mondo iniquo e vano
piu confidar non so.

Talché nel cor mi restano
della tua cara voce
i suoni, e gli occhi, e il vel,
come di fiori un pallido
serto alla ferrea croce
di sconosciuto avel,
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Ma nelle dubbie tenebre
perché mi segui ancora,
o immagine gentil?
Deh! co’ miei tristi vesperi
non mescolar l'aurora
del tuo ridente april.

Eppur m’ascolta. Un tremito,
quand’io ti penso, il viso
trascolorar mi fa.

Ah! perché mai gli oceani
da me non han diviso
questa fatal citta?

Io de’ giocondi vortici
m’infusi al rapimento,
te sola a ricercar!
Le strette consapevoli
della tua man risento,
e gelo in ricordar.

Di quelle tante fiaccole
com’eran foschi i rai,
indifferente il suon,

smorte le gemme e gli abiti,

quando, amor mio, trovai
della tua voce il don.

Voluto avrei degli angeli
i guardi e la favella,
cara, per darli a te,

e un nome eccelso, e il fascino

d’'una persona bella,
e lo splendor d’un re.
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Ma solo un cor restavami
50 da molte pene afflitto,
e non tel volli offrir,
L’arbor avvezzo ai folgori,
deve solingo e ritto
sui monti isterilir.

55 Ma che tremori insoliti,
che gioie intense e amare
potesti in me svegliar,
lasciando con lunga estasi
le tue pupille care
60 su me, in silenzio, errar!

Tutto da noi nell'aere,
tranne le nostre salme,
tutto vid'io vanir,
Da quella cara ed intima
65 comunion dell’alme
chi ci potea rapir?

Non bieche larve, o strepito
d'armi, o vulcani ardenti,
o pelaghi in furor;
70 non dei temuti arcangeli
le tube onnipotenti
nel giorno del Signor.

Cara!... Talor si volgono
momenti di dolcezza
75 cosi profonda al cor,
ch'egli vorria dissolversi
in quell’immensa ebbrezza,
come per vampa il fior.
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Momenti inenarrabili!
or son passati; e forse
non to.neran mai piu.
Sol Dio puo far rivivere
I'ore per noi trascorse,
cara! non io, né tu.

Fuggi ed oblia. Terribili
potenze in noi dispose
bieca fortuna e amor;

siam fulminati démoni,
cinti i capei di rose,
ma con l'abisso in cor.
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UNA SERATA D'INVERNO

Dovunque io mova sospirando gli occhi,
spopolata € la terra e l'aer greve.
Stridemi il passo infido. E a larghi fiocchi
casca la neve.

Quanta bellezza sotto lei si perde
di musiche, di raggi e di colori!
Ahi! come langue sulla terra il verde,
languono i cuori.

Fuggito & dalle labbra il dolce riso;
si volgon l'ore desolate e corte;
pallido e senza lume & il paradiso,
come la morte.

lo, qui raccolto in solitaria cella,
al crepitar di quattro tizzi ardenti,
io penso i giorni dell’eta piu bella
gioiti e spenti.
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E dalla ricordante anima oppressa
sale il pianto negli occhi a poco a poco,
sin che tutto & silenzio, e anch’egli cessa
d'ardere, il foco.

Oh! torni a noi la primavera e il sole,
la stagion dei sorrisi e della gioia:
coronati di rose e di viole

almen si muoia.
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CONTRASTO

(CANTO DI RODOLFO)

Io di due femmine
schiavo son fatto,
d’occhi fantastiche,
brune di crin:

in cosi misera
forma e distratto
questo dell'arima
senso divin.

Ma in me la candida
fede non langue,
ché ad esse io prodigo
diverso amor:

ad una i fremiti
del caldo sangue;
all’altra i palpiti
del mesto cor.
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Se una, com’edera,
a me s'implica,
sull’altra un nuvolo
veggio cader;

se rido e lacrimo
coll’altra amica,
la prima involasi
dal mio pensier.

Io cosi m’agito
fra due diviso,
or piuma all’aere,
or pietra al suol:

una mi provoca
I'ore del riso,
I'altra mi genera
quelle del duol.

Quando una candida
nuvola lieve
sfiora le cerule
volie del ciel,

penso a quell'angelo,
che un vel di neve
porta sull’agile
suo corpicel.

Ma, quando un subito
baglior celeste
di hiamme il vespero
tingendo va,
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penso alla fervida
fata, che veste
di fosche porpore
la sua belta.

D'una mi parlano
gli astri lucenti,
le aurette celeri
men del suo pie;

dell’altra il lugubre
fischio dei venti,
le selve e i turbini
parlano a me.

Cosi quest'anime
d'opposte tempre
di gaudio o collera
muse a me son;

e in me coll’italo
canto pur sempre
suona la nordica
buia canzon.

Ma, quando spasimi,
con varia vice,
nelle delizie
del doppio amor,

su via, rispondimi:
sei tu felice,
felice, o povero
sviato cor?
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Dio! che terribile
smania ti frange,
se il grido elevasi
de’ tuoi pensier!

Dio! di che lacrime
fra noi si piange
nella inamabile
ora del ver!

Ma non ti parvero,
con rossor molto,
di ferro i vincoli
pit che di fior?

e perché, improvido,
non dare ascolto
ai fieri gemiti
del tuo rossor?

Spesso da torbida
malinconia
mi sento rodere
I"intimo sen;

e allora il calice,
si dolce pria,
di amari aconit

mi sembra pien.

Ah'! il solitario
ben degli affetti
sparge di balsamo
questi egri di;
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perché col tossico
di rei diletu
la mente e 'anima
tradir cosi?

105 Ma quelle d’ebano
funeste chiome
mi stan com'aspide
rattorte al pie;

e invan le misere
110 potenze dome
gridano al suddito
che torni re.

Oh cacce! oh vertici
montani! oh clivi!
115 oh inget{uo vivere
che dileguo!

oh selve! oh memori
campi nativi,
quando quest’anima
120 voi soli amo!

Dai tetri fascini
per liberarmi
stendo alla docile
arte la man;

125 e, come un profugo,
cantando carmi,
dai patri margini
mi svio lontan.
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E il mio fulmineo
corsier galoppa,
nuove mostrandomi
ville e citta;

ma dell’inutile
corsiero in groppa
sempre il mio démone
seduto sta.

Talor negl’impeti,
rotta la briglia,
le membra insanguino
sul duro suol;

ma il bieco spirito
di 1a mi piglia,
e per la tenebra
mi porta a vol.

Pari a quel nomade
giudeo fuggente,
che sol coi secoli
s’arrestera,

forse il mio démone,
forza inclemente,
vuol ch’io precipiu
d’eta in eta.

Signor, che debole
cosi m'hai fatto,
di me sovvengati,
doulce Signor:
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pensa alla gloria
del tuo riscatto,
la mente solvimi
da tanti error.

Per sabbie inospiti
cieco e malvivo,
lunga mi stempera
sete crudel.

Deh! scopri il murmure
d’un picciol rivo
a questo esanime
novo Ismael.

Signor, le nebule
da me disgombra,
e col tuo cantico
ti canterd,

sinché dei salici
paterni all'ombra,
tranquillo e libero
morir potro.
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RIVA E IL GARDA

Citta gagliarda,
citta cortese,
perla del Garda,
figlia dell'italo
nostro paese,
d'olive e grappoli
ricca e di fior;

terribil vergine,
come a Dio piacque,
cui vaste abbracciano
montagne ed acque,
di chi ti visita
profondo amor;

spesso nell’'umide
notti stellate,
dalle inamabili
natie vallate,
per foschi valichi,
movendo a te,

14
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sul fresco vertice
del vicin clivo,
ai rezzi tepidi
di qualche olivo,
fervente d'estasi
rattenni 1l, pie.

E tra me dissi,
con- gli ocehi. fissi
sovresso il tremulo
chiaror del lago:
— Quanto sei vago,
gentil pacse!

Sulle tue sponde
quanta discese
grazia. del ciel!

Corso dai zeffiri,
técco dall’'onde,
stivato d'ancaore
quanto sei bel!

Dove fantastica
la gioia impera,
ride sul Bosforo
Bisanzio altéra;
si- specchia, Napoli
nel suo Tirreno;
Venezia. palpita
del mare in seno;
sull’onde Genova
danzando va.

Tu meno splendida,

tu meno grande,
giaci ove 1'ultimo
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suo lembo spande
una penisola,

che sconta in lacrime
la sua belta.

Ma, in tacit’angolo
pur si riposta,
fra i cedri e i pampini
che ti fan serto,
chi a te si accosta’
sotto gli effluvi
di ciel si aperto,
sente che I'agili
aure d'halia
respira ancor.

Ché sol dov'Eno
tra i cardi e l'erica
serpe inameno,
stridono 1 rigidi
venti, che abbattono
la mente e il cor.

Oh, qual si mesce
turba gioconda,
ch'urta e rincresce
lungo 1 tuoi portici,
stlla tua sponda,
nobili i sandali
d’ausonia polvere,
cara ciua!

Nome di patria,
terror di vili,
t'empie di spiriti
novi e gentili.
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Fiammeggian 1'anime;
85 fervono 1'opre;
consente l'etere
che del suo cerulo
manto le copre;
e in ferrei studi
90 martelli picchiano,
stridono incudi;
e un verde e libero
guerrier volante (1)
fuor balza, e vigila,
95 come un amante,
la tua belta!

Premi all’indomito

Benaco il dorso,

campion dei vortici,
100 divora il corso!

Recami, oh! recami,

le torri. e i floridi

del Sermione

campi a mirar;

105 a udir la tenera
lesbia canzone,
e, in doglia ascose,
nude di balsami,
pianger le rose,

110 che 1 crini al flebile
Catullo ornar.

Desio mi punge,
ritto tra i nuvoli,

I'agil pinnacolo

(r) Il batteilo a vaj.ore.
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mirar da lunge,
ove di Francia
gemea sommessa
la malinconica
bella contessa,
pensando i patrii
fiumi e le glorie
non revocabili
dei prischi di.

Vedute agli arbori
le vele sciolte
correre correre
sul piano ondoso
senza riposo,
ahi! quante volte,
nel disperato
terror dell’anima,
la illustre vedova
avra sclamato:

— Addio, bei colli
di Francia! addio,
aurette molli

del ciel natio!
Portate, o rondini,
questo mio grido
nel dolce nido
che mi nutri! —

Da’ tregua, o povera,

a' tui lamenti:
eterni spirano

qui intorno i venti,
Forse nell'aere
qualche straniero
bel cavaliero

213
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senti 'l tuo gemito;
150 forse in silenzio
sospira a te;

forse 1'incognita
tua bella imagine
sorride e palpita
155 nel cor d’'un re.

Oh trasparenti

palagi aerei,
donde si esalano
I'aure tepenti

160 del cedro! Oh simboli
devoti e sacri,
sculti nel rigido
sasso! Oh lavacri
di Tuscolano

165 nitente e snella,
come ala morbida
di pav ncella
che guazza in mar!

Sotto le occidue
170 nubi di rosa,
quand’io vi scerno
lontan lontano,
o ecce'se cupole
della petrosa
175 gentil Maderno,
sulla fuggente
onda dei secoli
I’accesa mente
gode varcar.
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Forse qui intorno
le indomit'ali
disteser 1'aquile
del Tebro un giorno.
Qui ruppe un sonito
d'ardenti ‘evviva,

e i trionfali

lauri si colsero

da questa riva,

e tra quest’etere
d'aranci pieno,

le vinte vergini
premendo al seno,
nei molli ‘eloqui,
nei dolci ‘nodi

si spense il torbido
sangue dei prodi,
e i formidabli
sdegni tenaci
morir nei baci

del vincitor.

Che val ch'ic noveri

le perle care

che ti circondano,
figlio del mare,

Garda amoroso

nel tuo riposo,

Garda terribile

nel tuo furor?

Ahi, come lugubri
mugghiano i campi
del ciel! Che obbliquo
baglior di lampi!
Perché sollevi
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quelle onde nere?
215 Perché le lievi
mobili aurette
muti in bufere?
Qual ti promette
mercé la Invidia,
220 se ne’ tuoi vortici
naufrago andro?

Ma non son vele
cedenti e fragili,
cui movi guerra,

225 lago infedele;
non corde e gémene,
non remi ed alberi
tolti dal vergine
sen della terra.

230 Lieve una spira
di fumo ondivago
castiga |'ira
che ti agito.

Odi che il sibilo
235 de’ venti sfuma;
tinta e dall'iride
I'orrenda schiuma;
dei lati gurgiti
I'arco in sé piomba,
240 la tigre indomita
fatta ¢ colomba.
Cosi mi allegri
gli occhi e lo spirito
conca diafana,
245 lago gentil!
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Ma ne’ tuoi negri
tumulti ancora
freme e precipita
I'anima mia.
L’aure divora
pregne dell'orrida
disarmonia,

e col perverso
flutto, che s'alza,
dal cor mi balza
libero il verso;

e, nella festa

della tempesta,
ardon le immagini,
freme lo stil.

Addio, del ripido
Ponal torrenti,
gole nembose,
frane imminenti!
Come una naiade
cinta di rose,
sul vostro calle
s'apre un'amabile
romita valle (1),
Ma rado albérgavi
lo sguardo e l'anima
del passeggier.

Se non che intrepidi

per gli antri cupi,
nei boschi inospiti,
sull’erte rupi,

col primo effluvio

(1) Valle di Ledro.
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dei miti aprili,
passano, volano
280 veltri e fucili;
e per le selve,
nei cavi spechi
le canne tuonano
sopra le belve.
285 Del suon dei corni
squillano gli echi;
di caccia adorni
zaini e carnieri,
ecco i bracchieri
290 con l'ansie mute
vincer le acute
punte, ravvolgersi
pei greppi infidi,
balzar sui penduli
295 sassi omicidi,
ogni aspro salto
spiccar dall'alto,
vincere i triboli
d’ogni sentier.

300 Ma, quando fervida
suoni la ruota

de’ cocchi, e gli erti
balzi si rompano

in calli aperti,
verranno a stringerti,
naiade ignota,

de’ tuoi si limpidi
laghi al tepor,

(o
o
w

quanti si piacciono
310 di queste stanze,
dove pia facili
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urtano i cuori

le rimembranze;
dove nell'estasi
del desiderio
trema il riverbero
d'antichi amori;
dove si lacrima
sul patri tetti;
dove piu forte
con Dio ci legano
gli eccelsi affetti
che crea la morte;
dove, cogli aliti
di primavera,
s'ama, si spera,
si crede ancor.

Verde e pacifica
valle, non io
verrO si celere
le tue ridenti
zolle a baciar;

perché la dormono
troppo recenti
le meste ceneri
del padre mio,
che né molt'oro,
né glebe dome
da molto armento,
ma il gran tesoro
d’un casto nome
nel gran momento
seppe lasciar.
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Cosi colorisi
345 di qualche fiore
la poca terra
che ti ricovera,
buon genitore!
Trista € la guerra
350 che 1 pil sostengono
colla fortuna,
ma dolce e provido,
quasi un amico,
presso la cuna
355 sorge |’avel.

Cosi I'antico
capo dell’esule
brev’ora giace
su onesti e poveri

360 guanciali assiso:
indi risvegliasi
pieno di pace,
bacia i suoi pargoli
con un SoOrriso,

365 e va nel ciel.

Riva gagliarda,
citta cortese,
perla del Garda,
figlia dell'italo
370 nostro paese,
cogli occhi in lacrime
io riedo a te;

e alla progenie,
che in nuove tempere
375 da te procede,
rammento i liberi
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tempi e la fede,

le leggi e i carmi,
gli altari e I'armi,
le tombe e 1 martiri
che Dio ti die’.

Crescete, o figli,
crescete ai nobili
patri consigli!
Rampogne il saggio
vibrar non osa;
non secca 1l fonte
del buon coraggio,
dove, operosa,
fra cenci o porpore,
sudi 'a fronte
della Virta.

Quest'aure piene
di arcani palpiti,
queste serene
sponde, quest'ampio
bacino azzurro,
questo di musiche
dolce susurro,
tutto v'inanimi,
fraterni spiriti,

a ritar I'inclito
tempo che fu,

Passa dei secoli
I'onda infedele,
mescendo ai popoli
stille d'ambrosia,
nappi di fiele.

Ma il sol, che valica

221
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410 verso occidente,
I'aure desidera
dell'oriente,
dove |'Aurora
nei vacui talami

415 poco si accora,
perché omai reduci
pei curvi calli
gl'ignei cavalli
sente arrivar.

420 Cadon le stelle,
muoiono i fiori;
ma quindi nascono
queste piu belle,
quel pia mirabili

425 d'ombre e colori.
Tutto risuscita
quanto si perde;
dall’erba al platano
tutto rinverde;

430 sin nella tenebra
scintilla il giorno;
tutto & vittoria,
tutto € ritorno;
dal Faro al Brennero

435 sperate unanimi;
anche la gloria
dee ritornar.

Me nella tacita
Dasindo assale
440 talor di Pindaro
I'aura immortale,
quando, tra i vortici
d’olimpia polvere,
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al giovinetto
fervea profetico
I'inno nel petto;
I’inno, cui d'Elide
I’aura perpetua
rispondera.

E, quando un fremito

di patria festa
dagli inamabili
tedi mi desta,

io, che pur amo
questo sacrato
nido, ove dormono
Ferrucci e Procida,
Dante e Torquato,
io sorgo e sclamo
nel vergin impeto
della pieta:

— Bella € 1'ltalia,
bella, siccome
un viso d'angelo
pien di tristezza!
E vile, & barbaro
chi la fa piangere;
pia vil, pia barbaro
chi la disprezza!

Dolce € il suo nome,

come un saluto
di afflitta vergine,
ch’abbia perduto
I’antico onor.

Ma in molli tempre

quel suo divino
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nome pur sempre,
flebile o lieta,
sveglia la cetera
480 d'ogni poeta;
geme nei pianti
del pellegrino;
suona nei canti
del pe-cator. —
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ALLA LUNA

Chiusa in vel di puro argento,
occhio e amor del firmamento,
tu m’allegri, e m’'impauri
di tua gelida belta.

Colle lingue e coi pugnali
qua si shranano i mortali,
e tu placida misuri
la celeste immensita.

Tu che varchi i mari aperti,
tu che pendi sui deserti,
tu che assisti a tanta guerra
di superbia e di dolor;

tu conosci il breve nulla,

che ci attrista e c¢i trastulla,
e passeggi sulla terra
senza sdegno e senza amor.
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Ben cortese e non pudica
ti sogno la fola antica,
e di Latmo i mirti ombrosi
20 van parlando ancor di te,
quando, languida sul petto
dell’ardente giovinetto,
gli recavi i gaudi ascosi
d’un amor che in ciel non é.

25 Ma tu, strania al fallo bieco,
tu ridesti il genio greco,
né dell’ira il cupo istinto
la vendetta t’insegno;
e sull’urne di Platea,
30 e sui fior di Mantinea,
e sui marmi di Corinto
la tua luce ognor brillo.

Né gia visiti quei segni
di superbi e morti regni,
35 per un senso, qual che fosse,
di tristezza o di piacer.
Esser pia non ti bisogna,
né tal sei. Ma tal ti sogna
nelle fervide e commosse
40 sue fantasme il passeggier.

Fredda si, ma pur divina,
la tua luce a noi s’inchina,
e d’un palpito ci scote
malinconico e immortal.

45 Chi nol sente ha sterilito

il pensier dell’infinito:
stranio verme a cose ignote,
polve ed ombra in lui preval.
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Quante tele e quanti carmi
tu inspirasti, e bronzi e marmi,
senza amor che a noi ti stringa,
tu romita in grembo al ciel!

Di Simonide la lira

al tuo lume ancor sospira,
la in Termopili solinga
tra le querce e il venticel.

Pia non sei, ma non sei cruda
tu, di sensi affatto ignuda.
Pur la vergine ti manda
la notturna sua canzon:

parla a te del chiuso foco,

di sospiri accende il loco.
Ma la gelida tua landa
non contrista umano suon.

Meglio a te. Se errar non godi
sulle antiche ossa de’ prodi,
che fregiar d’un mondo infranto
col lor sangue i vani altar;

se il tuo raggio inerte scorre

sovra il Libano e il Taborre,
dove i cedri al fiero canto
d’Isaia si conturbar;

non udisti almen le grida
del fuggiasco fratricida,
né d’Abel 1'estinto viso
i tuoi rai contamino;

e, a Getsemani movendo,
ti fu ignoto il bacio orrendo,
che degli angeli il sorriso
in eterno addoloro.
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Ahi! quel bacio e quella piaga
d'odio e sangue il mondo allaga;
e tu scherzi, o fortunata,
co’ tuoi raggi in mezzo ai fior,

85 come fossero innocenti

delle colpe de’ viventi.
Ma la rosa anch’ella & nata
rea coll’alba, e a vespro muor.

Cosi armonica e sincera
90 tu sei l4, nella tua sfera!
Sulle nozze, inconscia luna,
sui feretri egual sei tu;
la, da secoli, risplendi;
nulla speri, a nulla attendi;
95 muta al mondo, alla fortuna,
al dolore e alla virta.

Muta sempre e sempre bella,

tu m’atterri, arcana stella.

Ecco, in faccia al mar che romba,
100 il Vesévo urlando va;

due citta la lava inghiotte:

tu ne illumini la notte,

e d’un popolo la tomba

non ti veste di pietd.

105 Strana dea, che valse mai

por su Erina i dolci rai,

sotto i platani tranquilli,

meco in grembo al gelsomin?

Schiava ad altri, a me rapita,

110 ombra e pianto & la sua vita;

e serena ognor tu brilli

tra quei fiori ‘e su quel crin.
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Tutto muor d'umane tempre;
tu sei bella e giovin sempre.
Dunque il duol dell’universo
ti fu sempre ignoto duol?

No. Tu pur, superba dea,
la nel ciel della Giudea
scolorasti, i1l di che asperso
d'atro sangue apparve il sol.

Quando Cristo sulle spalle
tolse il legno, e ascese il calle
dei tormenti, e il capo afflitto
nella morte recling;

in quell’ora irati e folti
st rizzarono i sepolti,
e dei vivi il gran delitto
di terror ti circondo.

Forse & ver. Da quel momento

ti fu dato il sentimento;

e tu in ciel pensosa udisti

d’ogni Solima il sospir.

Forse & vero. Il cor temprando

al tuo raggio arcano e blando,

si pud vivere men tristi,

meno rei si pud morir.

Cara luna, allor ch’io veggio
tar le stelle a te corteggio,
e il tuo passo in alto preme
i sentieri del Signor;

teco parlo, e tu mi sveli

le armonie di nuovi cieli,
e la cetera mi freme
di mistero e di splendor.
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Lungo i platani, in cui vive
ogni fronda innamorata,
sotto 'aure fuggitive
della sera e del mattin,

su una sponda infrequentata,
fuor del volgo, che mi accora,
col tramonto e coll’aurora
fo soletto il mio cammin.

Miro i1 fior, la volta azzurra,
guardo all’acque, ascolto il vento,
e dal labbro, che susurra
i fantasmi che ho nel cor,

vo esalando un fumo lento,
che coi vortici leggieri
accompagna i miei pensieri
di gaiezza o di dolor.

Fisso gli occhi ai colli adorni
di verdura, e vo sclamando:
— Dove siete, o rosei giorni
della bella gioventu?
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che veniste carolando
su’ miei prati in lieta danza,
col coraggio e la speranza,
colla fede e la virta?

Fresche aurore, oh! chi vi ha spente?
quando sotto a’ miei balconi
mi destava la fremente
allegria dei cacciator,

e del corno agli acri suoni
rispondea con varia legge
il tumulto delle gregge
e la tibia dei pastor!

Oh, notturni allegri fochi
del novembre, in mezzo ai solchi,
dov’io stava ed altri pochi
fanciulletti ad ascoltar

dal pia vecchio dei bifolchi
le prodezze e il vario marte,
quando, insiem con Bonaparte,
scese 1’Alpi e passo il mar!

Il mio nome, ignoto ai cupi
tradimenti dei mortali,
quante volte per le rupi
d’eco in eco udii morir!

Né d'incensi né di strali
fu mai segno il fanciulletto,
che, con Dante e col moschetto,
gia le lepri a perseguir,
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Era il meglio un nome occulto
50 serbar sempre in mezzo ai monti,
che recarlo nel tumulto
delie querule citta;

dove siede in sulle fronti
il timor, la noia oscura,
55 dove langue la natura,
dove muor la liberta.

Miglior senno arar le glebe,
o dar gli estri all’aura molle,
che versarli ad una plebe
60 scissa d'opre e di pensier,

che, ululando al par del folle,
gira il trivio e sempre sogna,
e, pasciuta di menzogna,
sfregia il bene, esiglia il ver.

65 Oh mia musa! oh mia compagna
dell'etd ridente e lieta!
quando in cima alla montagna
i tuoi canti aprivi al ciel,

tu credesti il tuo poeta

70 cosa sacra infra le cose:
cinto 1’hai delle tue rose,
I”hai bendato del tuo vel.

Ahi fatale, ahi tristo inganno!
Sul destrier dei dolci incanti
75 el s’assise; e il negro affanno
sul destrier gli cavalco.
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Sfumar vide i1 sogni amanti,
come nebbie della valle,
e, spossato a mezzo il calle,
8o di morir desidero.

Deh! cid avvenga. A questa guerra
cupa, eterna, il cor mi cade.
Letto angusto in poca terra
chiedo, e pace all’ombre in sen.

o
wn

Sotto il vel delle rugiade
dormird la creta stanca,
e ai dolor del di che manca
sara premio il di che vien.

Viator, che sotto al faggio
90 piglio sonno in tetra selva,
e al rosato e fresco raggio
del mattin si risveglio,

pit non teme abisso o belva,
esce all’aure, al sol ridente,
95 ed un sogno ¢ della mente
ogni rischio che passo.

Come pia sara la mano
che mi scavi il nido oscuro,
fuor degli uomini, lontano

100 da fastidio e vanita!

Fregi e simboli non curo
sulla povera mia pietra:
senza lauro e senza cetra
tuttavia si dormira.

wn
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Quando solo il di reclina,
quando & mesto il cielo e il core,
sull’avel mi porti Erina
il giacinto del suo crin;

poi la rosa, allegro fiore,
orni sempre i suoi capelli,
e, sommersa in di pi‘fl belli,
pensi appena al mio destin. —

Cosi ognor passeggio e canto,
e, cantando, il cor lusingo.
Ride il volgo. Ed io frattanto
spiro vita a’ miei pensier.

Col mio carme io vo solingo,
del mio carme il core ho lieto,
alle lucciole il ripeto,
come al gallo mattinier.

E, in mirar la volta azzurra,
e in udire il vol del vento,
fuor del labbro, che susurra
i fantasmi che ho nel cor,

vo esalando un fumo lento,
che coi vortici leggieri
accompagna i miei pensieri
di gaiezza o di dolor.
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E questa, Erina cara,
la notte dei defunti:
ho visto i miei congiunti
cader dentro Ia bara,
come fronde di salice
e fogliette di rosa,
i miei padri, i miei figli e la mia sposa.

Or io mi guardo intorno,
e son come il nocchiero,
che in nemboso emisfero
domanda un fil di giorno,
e non trova che ténebra
desolata e profonda,
e la livida morte a sommo !'onda.
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E pur di novo amai!
Cosi ’anima vuole,
E tu, s'io t'ami, o sole
della mia vita, il sai!
T’amo siccome 1'ultima
ora d’un’ebbra gioia,
la qual morta, anche il cor uopo & che muoia.

T’amo, perché del core
sui solchi inariditi
mi versi ancor le miti
lusinghe e il dolce errore,
e la tristezza, amabile
dea, che d'un raggio spande
pur le cadenti dell’april ghirlande.

Tale or son io. Ma i sacri
riti son presti, i neri
panni, la croce, i ceri,
le rose ed i lavacri.
Deh! in quest’ora di lacrime
piena e di pii conforti,
deh! prega, angiolo mio, per i miei morti.

E a lor cosi ragiona:
— Ombre del tempo antico,
il nostro dolce amico
no, mai non v'abbandona;
e, quando due gli spuntano
sospir dal petto anelo,
forse il primo per voi viensene al cielo.
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Spesso al balcone assiso,
cogli occhi inverso a’ monti,
nei rosati tramonti
tiene immobile il viso.
E, s’io lo scuoto e interrogo,
sua pia consolatrice,
non & sempre di me ch’ei pensa e dice.

Mai non andiam soletti,
ch’io parlar non 1'ascolti
di tombe e di sepolti.
Sin tra i piu allegri detti
ei fa passar |’imagine
della Morte gentile.
Morte, amore e dolor, questo & il suo stile.

Cotanto egli si piace
d’ogni pensier funébre,
che, quando le palpébre
chiude talvolta in pace,
I’odo nei brevi e taciti
sogni sclamar: — Son lasso!
Bella angelica Morte, aprimi un sasso. —

Se spira un ventolino
nella verde foresta,
egli mi dice: — E questa
I’anima d’un bambino,
che va passando e ai roridi
orti del ciel sorride.
Povera madre, che passar lo vide! —
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E, quando, all’alba, mira
sui campi un fior morente,
rista subitamente,
mi guarda, e poi sospira,
75 gridando: — E senza termine
disperato martire
nascer fiore un istante e poi morire.

O padri miei! Caduti
voi siete in sepoltura,
8o e all’iniqua natura
pagaste i suoi tributi
non fuor di tempo; e al tumulo
di voi, posto in ginocchi,
spargo, senza furor, pianto dagli occhi.

85 Quando cadiam, noi foglie,
per lo soffio del verno,
gia nel silenzio eterno,
poco dolor ci coglie,
perd che questo & l'ordine
90 al fragil uom prefisso:
ire a suo tempo nell’ingordo abisso.

Ma sentirsi i giacinti
della morte sui panni,
e odorare a vent’anni
95 I’incenso degli estinti,
qual fu d’Elisa, e ai zeffiri
del mattin profumato
nascer fiore e morir... questo € reo fato! —
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111 - LA NOTTE DE’ MORTI

Cosi dicendo, il tetro
viso sul petto abbassa,
e ogni obbietto che passa,
sia letizia o fereétro,
lo tocca indarno. A spiriti
remoti el parla e, come

li avesse innanzi, ne susurra il nome.

Ah! dal di che mutaste
col ciel le umane tempre,
ei vi ricorda sempre,
anime amate e caste;
e, se gelosa insania
mi potesse dar guerra,
il ciel me la daria, non gia la terra!

Pietosamente china
alle fosse de’ miei,
cosi parlar tu déi,
cosi, mia dolce Erina;
mentre sull’arche in candido
velo la luna ascende,
occhio soave della notte, e splende.

Ed io dagl'irti pruni,
e dalle aiole erbose
io cogliero due rose
pe’ tuoi capelli bruni:
una, perché compiangere
ai cari estinti sai;

I'altra, perché i tuoi dolci occhi mi dai.

PrRATI, Poesie.
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Odi: non va pel vento
un funeral tintinno?
Treman davanti all’inno
130 la terra e il firmamento.
Ah! dunque di fantasimi
& tutta quanta ordita
quest’ora breve, che nomiam la vita?

Dimmi: sara fors’anco
I35 il nostro amore un sogno?
Senti, o gentil. Bisogno
e lo ingannarci. Al fianco
ci fu messa la tenera
bellissima speranza.
140 Sperando, amiam! Qual altro bene avanza?
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IV

IN MORTE DELLA FANCIULLINA
LIDIA VAGLIENTI

ALLA MADRE

LLa tua bambola vezzosa,
che giornate ebbe si corte,
sai tu, madre, ov’ella posa
fuor del secolo infedel?

Non in braccio della morte,
non sul letto della tomba:
la tua piccola colomba,
guarda, o madre, & ld nel ciel.

La nel ciel, che ti sorride,
del tuo pianto afflitta appena;
la nel ciel, che si divide
cogli arcangeli e con te:

dove |’aria & tutta piena
d’armonie, di gioia immensa:
dove al mondo ancor si pensa,
ma ove noto il duol non e.
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Cessa, o madre, il tuo lamento.
Ella usci da un tristo nido,
ove il riso € d'un momento,
poca e mesta la virtd.

Non cercarne il dolce grido
nella vedova tua stanza:
solo in larve di speranza
rivederla ancor puoi tu.

Quando i fior, giocondi figli
nasceran di primavera,
tu ornerai di rose e gigli
il suo freddo letticciuol;

e dagli astri a te leggiera
volera la tua bambina,
o coll’aura pellegrina,
o confusa a’ rai del sol.

E una notte, sulla cuna
lacrimata e solitaria,
quando al lume della luna
imperlando il ciel si va,

tu vedrai calar per l'aria
la tua Lidia ancor piu bella;
e il suo labro una novella
d’allegrezza a te dara.

— Apri gli occhi! E sceso meco
il tuo premio, o madre amante!
Io quest’angelo ti reco,
cui sorella Iddio mi fe’.
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Ti dimentica un istante
1 miei ceri e la mia bara:
fagli festa, o madre cara,
come in ciel la fanno a me. —

Tu, di giubilo rapita,
cosi fuor del mortal uso,
sentirai d'un’altra vita
I'ebre viscere tremar;

e del gaudio in te mal chiuso
suonera ’'allegro tetto,
come al giorno benedetto
delle nozze e dell’altar.
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LA PAURA

Quando, al notturno lume,
sovra le insonni piume,
chiede bramoso il pargolo
fole e poi fole ancor,

la improvida nutrice
i suoi racconti dice
di larve e di fantasime,
di maghi e incantator.

E denso al poveretto
sorge il respir dal petto,
la pallida paura
gli bagna il volto e il crin,

e, sotto alla pressura

di quelle tetre imagini,
cala sull’ansie palpebre
il sonno al fantolin.
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Ma in quella torva pace
la fantasia non tace.
Ei sogna; e sulla coltrice
si sente camminar

I’ombre de’ morti, e vede

cappe, ferétri e tede;
e qui un castel, 14 un’orrida
selva al dormente appar.

Poi le vedute forme
cangian movenze € norme:
stridere il gufo ascolta,
del malaugurio re;

vede le streghe in volta,

e al lume delle lampade,
chiuso in mantel di porpora,
I'uom dal forcuto pié.

E, imprigionato ancora
da quelle larve, ei plora
sommessamente, e spasima,
dal sonno per uscir;

e alfin d’acute strida
empie la notte infida,
e sbarra gli occhi, esanime
quasi dal reo patir.

Ma perché dunque ei prova

questa temenza nova,

ei che di nulla intende,

vergin di cure il sen?

perché, mentr'egli ascende

verso il rosato esistere,

la morte co’ suoi funebri

sogni a turbar lo vien?
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Ahi! per entrar negli anni

50 de’ tuoi veraci affanni,

apre il fatal vestibolo

questa paura a te,

o fantolin, che senti

nei vani apparimenti
55 d’una gran colpa il gemito,

che colpa tua non é!

Nato dal fianco d’Eva,
anche su te si aggreva
il duro fallo antico,
60 che impaurir ti fa;

e, incognito nemico,
t'alberga nelle viscere
questo terror, che il démone
de’ giorni tuoi sara.

65 Della natura istrutto,
tu tremerai di tutto;
ché annida in ciel la folgore,
ché regna il nembo in mar.
Tu nella verde selva
70 udrai ruggir la belva,
fredda vedrai la vipera
le rose avvelenar.

E P'uom?... Chi mai lo solve
questo di gloria e polve
75 fiero viluppo arcano,
che sol Chi’l fece il sa?
la cui terribil mano
oggl in Abel s'insanguina,
diman diventa artefice
So d’ogni ideal belta.
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Cosi, del core in fondo,
tu tremerai del mondo,
del tempo, del tuo spirito
audace e menzogner;

sin tremerai di quella

tua giovinetta bella,
che, in riso e forma d’angelo,
ti dorma all’origlier.

Sara talor gentile
quel tuo terror, poi vile
diventera coll'uso
del secolo crudel,

che a nulla crede e, chiuso

ne’ suoi superbi computi,
1 pochi rai contamina,
che qua ci manda il ciel.

Avrai tesauri teco?

Spavento & 1’'aer cieco,

donde ti spia la cupida

pupilla del ladron.

Ingegno avrai? Spavento

€ un basso vulgo, intento

a flagellarti e sperdere

della tua fama il suon.

E se cadrai?... Dall’alma
ti fuggira la calma.
Ti sentirai retrorso
lo spettro del terror.

Nell’ombra il tuo rimorso

assurgera, coi vitrei
lumi in te fissi, a stringerti
d’un gel di morte il cor.

249
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Funeste e paventose
le piu innocenti cose
115 ti appariran. Di tossico
si tingera il ruscel;
del mite sole i rai
stilleran sangue; e udrai
di fiere trombe un soOnito
120 nel lene venticel.

Questa & la colpa. E questo

il punitor funesto,

1’irto spavento, il bianco
figliuol della vilta.

125 E che dall’egro fianco

te lo divelga e il dissipi

per le agitate tenebre,

altri che Dio non v’ ha.

Tu, fantolin, non temi
130 oggi il mio canto, e gemi
sol delle vacue favole,
che la nutrice ordi.
Ma ne saprai 1’occulto
senso, o futuro adulto.
135 Cresce veloce agli uomini
sull’ombre vane il di.

Con tutti, o fantolino,
del mondo e del destino
tu tremerai quel giorno,

140 che ti sia noto il ver.

Gid ti susurra intorno
la livid'onda e il turbine.
Su! la barchetta edifica,

o povero nocchier,
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Poni al timon la Fede,
che, pur cercando, crede;
I’agil Speranza agli alberi;
all’ardue vele Amor.

Una tra l'ago e il polo
insegni all’altra il volo,
e spiani il terzo i vortici
col soffio vincitor.

Cosi, nocchier sereno,
spenti i terrori in seno,
la cimba il profetato
suo corso adempird;

e lene, addormentato

sull’ondeggiante féretro,
ti rapira per l'aere
la bella Eternita.

L]
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VI

LA NEVE DI NATALE

Ed ecco, un’altra neve
fiocca su noi, mia musa.
La giovinezza lieve
cosi da noi sen va.

Ed ¢ non dubbia accusa

della nefanda fuga
colla crescente ruga
la scema ilarita.

Che lascerem nel mondo?

pochi illeggiadri carmi.
Che raccogliemmo? un pondo
di tedio e di dolor.

L’orbe sonante d’armi
cader minaccia estinto,
e piangera del vinto
non meno il vincitor.
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Dunque raccogli ancora
I"ultime rose:; e il crine
verginalmente infiora,
come nei prischi di.

E, al suon delle ruine,
sotto la scure o il brando,
musa, moriam, cantando.
Dolce € morir cosi.

Cantiam non Ja caduca,
ma la immortal natura,
sin che perpetuo luca
in questa notte il sol;
in questa notte oscura,
dalle cui ferree tombe
di corvi o di colombe
levar dovremo il vol.

Ahi! per le ree ritorte
stridono i nervi oppressi.
Dammi, o virginea Morte,
la dolce liberta.

E tu, mia musa, intessi
la funeral tua vesta.
Dimmi: a che far si resta
nella nembosa etd?

Quando avrem sensi e lena
per contemplar quel Nume,
di cui le stelle appena
son pallid'ombra e vel,

musa, alle nostre piume

qual sara spazio ignoto?
qual sard tempo al moto
de’ nostri canti in ciel?

(8]
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L4 nelle ardenti stelle
ritroverem perfette
le immagini pia belle,
che qua ci balenar.

Le fragili barchette,
che qua tremaro ai venti,
55 la voleran vincenti

per lo infinito mar.

o
o

Grazie, o Signor. Poeta,
qual mi volesti, io nacqui.
Erro la debil creta,
60 ma non mancai di fé.
Ah! se nei nodi io giacqui
del molle error che nuoce,
pensa, o Signor, che in croce
salisti anche per me.

65 Al tuo fulmineo soglio,
sebben mi senta indegno,
sola una stilla io voglio
del sangue tuo recar;
e con quel sacro pegno,
70 prosteso a’ piedi tuoi,
discacciami, se puoi,
dal mio celeste altar.

*  Addio, cisterne e guadi
del nebuloso Egitto!
Bello & dormir d’'Engadi
nella vallea gentil.
Datemi stanza: ho dritto
di riposarmi anch’io
sopra il terren di Dio,
8o nel sigillato ovil.

|
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[ limpidi lavacri
zampillano tra i gigli:
rombano i cedri sacri
all’aura del mattin.

.4, nei terrestri esigli,
cantai fugaci inganni;
qui, dopo i mesi e gli anni,
trovo il mio verbo alfin.

O figlie immaculate
di Solima, vi sento;
voi tra le man recate
I’arpa del santo re.

Date quell’arpa. Il vento

di Dio nel crin mi scorre;
sul mistico Taborre
sento ch’Ei parla in me.



10

VII

RICORDO

(CANTO DI RODOLFO)

Or dove sei? d'un velo
ti ricopri la morte?
alberghi il mondo o il cielo?
sei fatta nube o fior?

Tutte in te sola assorte
le mie potenze sono;
m’era la vita un dono,
sol perché t’ebbi in cor.

Come selvaggia fiera,
or da ciascun m’ascondo:
péra quel giorno, oh! péra,
che mia non fosti piu.
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VII - RICORDO 257

Fuor dei rumor del mondo
come uno spettro io vivo,
quasi di Dio son privo,

o il sol mio dio sei tu.

Sinché in te vidi, Erina,
della mia vita il segno,
felice pellegrina,
tutto la musa ardi.

Or del tradito ingegno
la prima luce & spenta:
sol I'ombra tua tormenta
1 miei deserti di.

Quando il tuo nome ascolto,
quando altra donna io vedo
che a te somiglia, il volto
mi sento impallidir.

Spesso obliarti credo,
usi cangiando e tempre;
ma tu sei meco sempre,
mia luce e mio martir.

Meco, se il duol lusingo
coll’elegia pensosa;
meco, se invio solingo
per densi calli il pie;

meco nell’ombre hai posa;
col sol ti desti meco;
spirto lucente o bieco,
sempre tu sei con me.
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Ah! da quell’alba, o cara,
che fu per noi funesta,
la tua memoria amara
qui nel mio cor s’alzo,

come una rosa mesta,
che piega il capo e dorme
sulla ruina informe
d’un tempio che crollo!
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TEDIO E PRIMAVERA

La cingallegra canta
sul ramuscel natio,
che april di verde ammanta.

Con dolce susurrio,
come un’argentea zona,
brilla fra 1'erbe il rio.

[La sua natal canzona
I'errante savoiardo
sulla gironda suona.

Esce un acuto dardo
tinto d’'ebbrezza arcana
da ogni virgineo sguardo.

Qual cervo alla fontana,
s’abbevera d’amore
tutta la stirpe umana.

Sol io, sol io nel core
d’ogni terrestre gioia
ho disseccato il fiore.

La solitaria noia
m’assalta, come fiera,

e la sua preda ingoia.
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Oh, allegra primavera,
come oramai mi sento
altro da quel ch’io m’era!

All’occhio infermo e lento
si semina di stelle
indarnc il firmamento.

Son dissipate ancelle
dalla nativa casa
le mie canzon piu belle.

L’aima di tedio invasa,
vinta a nefande lotte,

é come selva rasa,

sulle cui piante rotte
riposa il ladro, e rugge
il vento della notte.

La mia ragion si strugge
in campo d’ombre; e il senso
fin del dolor mi fugge.

Or che son io? che penso
a questo mondo in faccia
e a questo cielo immenso?

Ferrea catena allaccia
lo spirito infinito
e le impotenti braccia.

E son nocchier smarrito
in barca, che si spezza
per mar che non ha lito.

Dell’onde sull’altezza
il Tempo mi deride
e a disperar m’avvezza.

Perché, perché mi stride
la livida tempesta
sul capo e non m’uccide?

Ahi! la mercede & questa
del vagheggiato sole,
che m’e sepolto in testa.
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Sulle innocenti aiuole
io seminai sospiri,

e non mietei che fole.

Ah! nei suoi vasti giri
altro non € la terra
che un astro di martiri,

dove si piange ed erra,
sin che una zolla breve
o un sasso vil ci serra!

Né la cadente neve,
né la nascente rosa,
né 'aura fresca e lieve,

né fama gloriosa,
né dei rimasti i lai,
né ogni creata cosa,

né il vasto ciel co’ rai,
né il mar colla sua voce
ci sveglierda piu mai.

Questo ¢ il pensier che coce,
questo € il calvario orrendo,
questa & 1'orrenda croce.

Io gia su lei mi stendo,
e nell’iniqua fossa
pria di morir discendo.

E queste polpe ed ossa
si disfaran, siccome
fronda dal ramo scossa.

Or che mi giova un nome
e un maladetto alloro
sulle tradite chiome?

Sogni e fantasmi d’oro
il mio guanciale han cinto:
dovro sparir con loro.

E sul caduto estinto
sorridera la Morte,
come al cader d’un vinto.
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Oh! mie superbie corte,
un’ombra inerme io sono,
e mi credeste un forte?

Oh! mente mia, che in trono
un di seder ti parve,
sei vanitd di suono.

Oh! mie celesti larve
dell’anima fanciulla,
quando da voi disparve

la luce della culla,
voi mi lasciaste adulto
col mio saper, che ¢ nulla.

Studi del mondo occulto,
baldanze del pensiero,
io vi beffeggio e insulto.

Trista rugiada e il vero:
altro non nutre e pasce
che il fior del cimitero.

Beato e chi non nasce,
0, generato appena,
muor nelle bianche fasce!

Ah! su quest’empia arena
d’esilio e di peccato,
sola una larva & piena

dei raggi del creato:
la larva che matura
sotto uno sguardo amato.

[Larva che poco dura,
ma che, di fior coperti,
ci mena in sepoltura.

Della sua mano i serti
trasformano in altari
i funebri deserti.

Ella gli spasmi amari
del tormentato ingegno
rende soavi e cari.
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Ella di Dio da segno
in questa buia chiostra
dove ha Satano il regno.

Deh! se il mio cor si prostra
a' cenni tuoi, gran Dio,
deh! per pieta mi mostra,

scossa dal lieve oblio,
la dolce larva ancora
del paradiso mio!

Dai vesperi all’aurora
ben io la sogno, e I'alma
come il pensier 'adora.

Simile a nivea salma,
ella talor mi brilla
per notte azzurra e calma.

Talor la sua pupilla
il solitario foco
dal cor mi dissigilla.

E allor celeste ¢ il loco
dond’io la guardo e tremo;
divino e il tempo e poco.

Allor I'inerte e scemo
vigor mi torna, e sento
tutto il mio ben supremo.

E in mute ebbrezze intento,
fuor che il pensier, che 1'ama,
di me tutt’altro & spento.

Nulla il mio cor piu brama,
perché rapito in lei
altri che lei non chiama;

né ben narrar potrei
se sien di morte o vita
1 rapimenti miei.

Ma so ch’é una romita
gioia profonda e strana,
ch'io non ho mai sentita.
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E forse ancor 1'insana
mente delira, e crede
a una fredd’ombra e vana;

ombra che vola e riede,
ombra che inutil vive,

o ad altri amor da fede.

Cocenti e fuggitive
ore del nostro sogno,
perché si piange e scrive?

Penna, che invan rampogno,
perché non ti rifiuti
a questo reo bisogno?

[LLampa, che guizzi e muti
gli ermi chiarori tuoi,
perché non mi saluti?

perché morir non vuoi?
Segni d'inchiostro informi,
perché vivete or voi?

Mente, perché non sciormi
dalle malie fallaci?

Pensier, perché non dormi?

Cor mio, perché non giaci?
Taci, indignata musa:
china la testa e taci.

LLa fantasia confusa
cinta ¢ d'angoscia e d’ira,
come caverna chiusa,

dove il lion s'aggira,

o dove, occulta a tutti,
crepita ardente pira.

Ah! del pensiero i lutti
lo rodono e lo sfanno,
come la nave i flutti.

E 'uom, vivente inganno,
altro non sente alfine
che il suo pensier tiranno.
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E voi, nelle divine
aure del ciel, che fate,
perpetue pellegrine
prima dell’'uom create,
stelle d’arcane tempre?...
Ah! voi di la ruotate
sull'uom che sogna sempre.

]
Qo
N

o

wn



10

IS5

20

IX

L’AMICA INVISIBILE

La mia fantastica
forma aspettata
fra tante larve
ier m’ebbi al fianco.
Ieri m’apparve
qual I’ho sognata,
chiusa in un abito
leggiero e bianco.
E con tal riso,
che il paradiso
un piu giocondo
forse ne avra;

non la perversa

plaga del mondo,
che in Eva ha persa
la sua belta.

Sopra le candide
spalle tornite
scendean lucenti
i suoi capelli,
come 1 pioventi
cirri di vite,
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IX - L'AMICA INVISIBILE

che folti ondeggiano
su’ miei ruscelli.
Bianco e vermiglio
di rosa e giglio
splendeale il vago
corpo, del par

che nei turchini
flutti del lago
perle e rubini
soglion brillar.

Tepido un alito
di violetta
movea dal varco
dei labbri puri.
Come dall’arco
fugge saetta,
uscia la folgore
dagli occhi oscuri.
L’orma superba
tra i fiori e l'erba
di flauto arcano
prendea virtu.

Si fresca e lieve
porgea la mano,
che luce e neve
nol son di piu.

Tutto il misterio
su quella salma
splendea diffuso
del mondo estinto.
Quant’e di chiuso
tra il cielo e l'alma

269
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VIII - DA « STORIA E FANTASIA »

tutto in quell’angelo
ridea dipinto.
Ma, dal cinabro
molle del labro
quando 1’accento
sentii fluir,

si acuto e forte
fu il rapimento,
che nella morte
credei vanir.

— Scoti la nebbia e svégliati
dal gaudio, amico mio.
Serbasti in cor si fido
e si gentil desio
qua nel terrestre nido
di salutarmi un di,

che un’ora anch’io dal santo

mio cerchio mi divido,
per riveder chi tanto
d’anni e d’amor langui.

Non mi guardar si attonito!
« Per rivederti » ho detto,
ché gia ti vidi in culla
festante pargoletto
con l'anima fanciulla
piena di luce ancor,

che ride e nulla intende,

che scherza e non sa nulla
di questa, in cui discende,
caverna del dolor.
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Chiuso ti vidi in coltrici
tutte di fior vivaci,
e sulla bianca fronte
ti posi i primi baci;
e 1'aura del tuo monte
temprai co’ miei sospir;

e il tuo guancial di rosa,

sin del tuo latte il fonte,
con voluttd pensosa
mi volsi a benedir.

Quindi, un'amara lacrima
lasciandoti sul viso,
come a mio nido antico
tornai nel paradiso;
ma il mio crescente amico
1a stetti a riguardar,

quando nel sen gli scese

il primo amor pudico,
quando soletto apprese
a piangere e cantar.

Come corresti al pelago
raggiante della vita!
Quanta mirabil tela
di vaghe fole ordita,
per tesserti la vela,
fantastico nocchier,

e sfidar 'onde e i venti
nell’ardua corsa anela,
cercando le ridenti
isole del Piacer!

269
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11§ lo, contristata immagine,

sebben d’aeree tempre,

in quel tuo vol d’inganni

ti seguitai pur sempre.

Ma, quando, a mezzo gli anni,
120 la vela naufrago,

e sulla nuda spiaggia

tu rasciugasti i panni,

con volutta selvaggia

il cor mi lagrimo.

125 — Or piu non fia che al vortice
torni !’incauto — io dissi.
— Cerchera salvo un porto
fuor de’ ruggenti abissi.
Quasi dal mare assorto,
130 nol tenterd mai piu.
[’antico remo & infranto,
I’antico sogno € morto:
or gli rimanga il canto
e qualche pia virtd. —

135 Ma, poiché sempre all’anima
foco d’'amor t'ardea,
io, cheta abitatrice
della tua casta idea,
qualche splendor felice
140 fei balenar di me
nel sen delle pianure,
per valli od in pendice,
su molli creature
c¢'hanno di creta il pie.
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E tu, come riverberi
dolci di me, le amasti.
Ma, quando i tuoi pensieri
non vaporar pia casti,

i raggi miei sinceri
tolsi dal fronte lor,

ed in oblii gelati,
o in tedi acerbi e neri
languir quei maculati
spettri del mio splendor,

Felice, se con rigida
pietd gentil, qualcuna
ti ritardo nell’alma
la noia usata e bruna,
e sull’austera salma
raggio il mio casto vel!

Tu certo in lei t’affisi
con piu dolcezza e calma
che nei ridenti visi
cui piu non ride il ciel.

Pur non & questo un dittamo
che ti rattempri il duolo:
sete di ben t’asciuga,
e sei gelato e solo;
la noia il cor ti fruga
con la sua scarna man;
scemano i pii legami,
cresce 1'iniqua ruga,
e tu, piangendo, chiami
la giovinezza invan.
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175 Leva la fronte e guardami,
me, tua suprema stella.
Dimmi: & bellezza umana
che al par di me sia bella?
Forma caduca e vana
180 io come voi non son.
Non mi fa’l tempo schem’o,
vivo alle colpe strana,
e per le sfere eterno
va di quest’orma il suon.

185 Le fresche aurette e i balsami,
che da me tutta io mando,
come su caro estinto,
io sopra il cor ti spando,
perch’ei ti sia ricinto
190 di lume e gioventa;
ché tu, qual poi, tal prima,
sempre d’amor m’hai vinto,
e notte e giorno in cima
de’ miei pensier sei tu,

195 e teco io son nel sibilo
de’ pini alle montagne,
nel suon della cascata,
nel rosignol che piagne,
in grembo alla rosata
200 nube, al morente sol.
La musa ed io siam pari;
una dall’altra amata;
abbiam gli stessi altari,
la stessa luce e il vol.
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Quando tu pensi a vespero
I’inno, sommessa io vegno
su l'orme tue, di raggi
vestendoti 1’ingegno;
'aura de’ miei linguaggi
spargo sul tuo sentier;

e, se tu scontri un raro

fior nei terrestri maggi,
¢ un fior ch’io lascio, o caro,
dal velo mio cader.

Son io, che alla tua cetera
la dal mio ciel recai
nervi d'amor segreti,
né tu il sapesti mai;
e mi condussi i lieti
tuoi canti ad ascoltar,
delle tue rupi in dorso,
al fischio degli abeti,
de’ cavrioli al corso,
dell’aquile al rombar.

Son io, che in mezzo ai tumuli
di Grecia e Italia siedo.
E sovra lor pensoso
pio pellegrin ti vedo,
baciando il glorioso
lor sangue, impallidir.

E anch’io di pietra in pietra

volo, fantasma ascoso,
quel sangue e la tua cetra
di lauri a ricoprir.

PRAT1, Poesie.
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Ma tu sei tristo. Il féretro
de’ tuoi, le perse fole,
fuggita la gioconda
etd che spera e vuole,
tutto ti piaga e inonda
d’amara morte il sen.

Lieto augellin trillasti
un di su verde fronda;
di gemiti nefasti
oggi il tuo canto & pien.

E m’hai cercata, o povero
amico mio, ne’ sogni,
al cielo, alla natura,
in ogni tempo, in ogni
d’artefice figura;
né mi trovasti ancor.

Guarda nel mio sembiante;

vedimi illustre e pura;
son la romita amante,
che t’e sepolta in cor.

Volea quaggiti mostrarmiti
sola una volta almeno,
perch’io perpetuo avessi
I’imperio del tuo seno,

e tu nei sacri amplessi
satollo il tuo desir.

Addio. Sigilli novi
t’ho nella mente impressi:
quaggiu piu non mi trovi;
sii lieto di morir.
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265 Quando aprirai pe’ ceruli
flutti del ciel le vele,
se giungi nel pianeta
di Dante e Raffaele,
nova, ridente e lieta
270 mi troverai cold;
e un’altra Beatrice
tu pure avrai, poeta,
e albergherai felice
la bella eternitda! —

275 Cosi baciandomi
dentro de’ lumi,
nel ciel di croco
vani serena.
L’aura del loco

280 stillo profumi,

e poi di musiche
fu tutta piena.
Nell’occidente
molle e ridente

285 s'apri una soglia
d’agata e d'or,

e la, raccolta
la bianca spoglia,
vive or sepolta

290 qui nel mio cor.

Sopra le candide
spalle tornite
scendon lucenti
li suoi capelli,

295 come i pioventi
cirri di vite,



276 VIII - DA « STORIA E FANTAS]

che folti ondeggiano
su’ miei ruscelli,
Bianco e vermiglio
300 di rosa e giglio
splende il suo vago
corpo, del par
che nei turchini
flutti del lago
305 perle e rubini
soglion brillar.

Tepido un alito

di violetta

move dal varco

310 de’ labbri puri.
Come dall’arco
fugge saetta,
I’occhio le sfolgora
dai cigli oscuri.

315 L’orma superba
tra i fiori e l’erba
di flauto arcano
prende virtl;

si fresca e lieve

320 porge la mano,
che luce e neve
nol son di piu.

Via! scatenatevi
venti e procelle
325 dalle profonde
prigioni antiche ;
turbate 1’onde,
I'aria e le stelle,
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squarciate roveri,
330 frangete spiche ;
mi sia percossa
la carne e l'ossa;
fate in ruina
I'orbe cader...
Ma lieta splenda
questa reina
sotto la tenda
del mio pensier.

-
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IN MORTE

DI MIO FRATELLO GIUSEPPE

Ed ecco un altro feretro! Oh, mia casa
cosi fiorente e romorosa un giorno,
tu sarai presto desolata e rasa.

E, come a mucchio di macerie, intorno
ti strideranno della notte i venti,
e la cicogna vi porrd soggiorno.

Ché gia poco laddentro ¢ di viventi,
e quasi tutti dalla vecchia porta
siamo usciti ormai, profughi o spenti.

Oh! Beppe mio, sulla tua spoglia morta
lacrima indarno il tuo fratel lontano.
Aime! vita si cara e aime! si corta.

Non eri tu, che fanciullin per mano
io traea nelle feste, io, grandicello
e di quel dolce comandar gia vano?

Non eri tu nel rampicar pia sn