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REPARTO
PERSONAJES ACTORES

MAGDA, hija del primer matrimo-
nio del Coronel Sra. Tubau de Palencia

MARÍA, id. Id Srta. Blanco

SEÑORA SCHWARTZ, mujer del

Coronel , . . . . Sra. Llórente

FRANCISCA, cuñada de Schwartz. Srta. Martínez

SEÑORA KLEBEN » Suárez.

SEÑORA ELLRICK ....... Sra. Rojas

SEÑORA TUMANN .-.-... Srta. Molina

TERESA, criada •
. . Sra. Molina

LEOPOLDO SCHWARTZ, coronel re-

tirado Sr. Valles

MAX de WENDLOSKI, teniente, so-
brino del Coronel » Morano

HEFTENDIRG:, Pastor protestante. » Amato

EL BARÓN KELLER, Consejero de
Estado » Vilanova

BERKMANN, profesor » Vázquez.

EL GENERAL KLEBEN » SalaJulién

La acción se desarrolla en una capital alemana de segundo

orden. Época actual.
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HEROQANN SUDERCDANN

NOTICIA BIBLIOGRÁFICA

Hermann Sudermann, el autor del drama Heimat

(El hogar o Magda), es uno de los escritores más

celebrados y más discutidos en Alemania, su patria, cuyo

nombre en la moderna evolución del arte dramático hay

que colocar al lado de los nombres de los grandes revo-

lucionarios del teatro, como Ibsen, Bjornson, Strindberg,

Jorge Brandes, Lie, Hauptmann, Marco Praga, Kunt,

Hamsun, Ane Garborg y tantos otros.

La influencia de Ibsen, general en todos los escrito-

res paladines del moderno teatro de ideas, aparece tam-

bién en todas las obras de Sudermann desde sus primeras

novelas, Der Katzensteg y Fraic Sorge, hasta el último de

sus dramas. Como el moralista noruego, el maestro ale-

mán muestra en sus obras el mismo espíritu de indepen-

dencia, el mismo furor contra los pactos heredados y no

consentidos, contra las comedias de sentimiento, contra

las declamaciones políticas, contra la razón de las ma-

yorías, la tiranía de las costumbres, lo que se entiende

por virtudes entre las clases burguesas, los cimientos de

la sociedad. Para demostrar hasta qué punto es Suder-

mann el adversario de las mayorías, el enemigo del pue-

blo, el implacable instigador de todos los prejuicios y de

todas las convenciones de la vieja y agonizante sociedad.
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bastará citar con breves palabras algunas de sus obras,

antes de fijarnos especialmente en su drama ITeimat, se-

guramente la más completa de sus producciones, la más

harmónica y la más perfecta en su estructura, y aquella

en que más claramente puede estudiarse su tendencia

social.

Dióse a conocer Hermann Sudermann entre los espí-

ritus más fecundos y elevados de la moderna literatura

alemana con su novela Der Katzensteg (El sendero de los

gatos), estudio psicológico y social, y con Frau Sorge,

otra novela destinada a sostener una tesis francamente

individualista, obras ambas en las cuales puede decirse

apareció ya, aunque sin acabar de precisarse, el tempera-

mento del escritor, cuya personalidad determinóse luego

claramente con sus dramas Die Erhe (El honor), Sodoni

s

Ende (Elfin de Sodoma) y Heimat.

En El sendero de los gatos nos presenta el autor a Bo-

leslaw, el hijo del traidor barón de Schranden, que en-

tregó su patria al ejército conquistador de Napoleón.

Boleslaw, al conocer el crimen de su padre, siéntese do-

minado por la idea de sacudir la herencia de oprobio

que le ha legado aquél, reconquistando la perdida honra

con la nobleza de las propias acciones. Alístase con su-

puesto nombre en los ejércitos de su patria, y al poco

tiempo conquista el grado de teniente por méritos de

guerra. Regresa entonces a la casa donde ha expirado su

padre, despreciado y maldito de todos, y allí se instala,

creyendo poder ostentar orgulloso aquel nombre des-

honrado, que imagina haber rehabilitado con su he-

roísmo. Entonces empieza para él un verdadero calvario

de sufrimientos y angustias, perseguido, como el Osvaldo,

de Ibsen, por espectros en aquella casa donde todo le

recuerda la traición y el crimen, que pesan sobre él como

una herencia maldita; y en aquella lucha tremenda su-
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cumbe el infeliz Boleslaw entregándose a las caricias de

la antigua amante de su padre, la joven criada del barón

de Schranden, la que enseñó a los franceses El sendero

de los gatos. Boleslaw, que representa la nobleza indivi-

dual, sediento de rehabilitación, queda al fin vencido por

la iniquidad brutal de la sociedad, por la injusticia so-

cial, que es la más fuerte.

La segunda novela de Sudermann, Frau Sorge, es la

historia de un desheredado de la sociedad, Pablo Mey-

hoefer, hijo de un vagabundo y alcoholizado, a quien ya

al nacer sólo arrullan los juramentos y los suspiros de su

padre, que repite sin cesar una frase terrible: ¡Heima-

thlos!, ¡sin hogarl... La vida de Pablo Meyhoefer es una

no interrumpida serie de trabajos y privaciones, sujeto

a los más duros deberes, sacrificado siempre, sin que

sus insomnios y sus vigilias, dedicados al trabajo, le pa-

rezcan han de servirle de nada, hasta que adquiere la

conciencia de su personalidad, de su yo, y al experimen-

tar la injusticia social, rebelase contra ella y halla aún

en sí mismo fuerzas suficientes para conquistar la parte

de felicidad que le corresponde en el mundo uniéndose

a la mujer que ama.

En el drama Die Erhe, nos presenta el autor el cua-

dro de dos familias respetables y acomodadas, y en las

cuales las madres y las hijas son modelos de escandalosa

prostitución. Entre aquella degradación aparece un tipo

hermoso, el de un joven sediento de trabajo, de justicia,

de amor, el cual, a pesar de su resistencia, acaba por con"

tagiarse en la atmósfera insana que se respira a su alre-

dedor. En una de las escenas de Die Erhe se halla la si-

guiente frase:

—¿Sabe V. lo que yo soy?—exclama uno de los per-

sonajes.

—No.
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—Pues bien, soy oficial del ejército.

— ¡Ah! ¿Y no es V. más que eso?

Esta protesta contra el militarismo imperante levan-

tó tempestades de aplausos en Berlín.

Sodoni's Ende es otro cuadro de las costumbres ale-

manas, cuadro irónico, pesimista y de una mordacidad

extremada. El autor nos lleva al mundo de la banca. La

mujer del señor Barczinowski, bolsista ridículo, está

enamorada de un pintor de moda, muy querido y muy
pagado por las gentes acomodadas. Envanecido el artis-

ta por el amor de aquella gran señora, conviértese bien

pronto en un libertino, en un perdido, que abandona su

casa y a sus ancianos padres, seduce a Clara, su herma-

na adoptiva, y vive solo a expensas de su querida. La

señora Barczinowski, queriendo tener más cerca de ella

a su enamorado, intenta casarlo con su sobrina Kitti

Tattenberg, pero no puede realizar el indigno proyecto

porque el protagonista muere de una tisis galopante,

arruinado su cuerpo por los excesos, después de arrui-

nada en él también la parte moral.

Magda. En ninguna obra como en Hehnat puede

definirse y estudiarse la fisonomía intelectual, la perso-

nalidad literaria de Hermann Sudermann.- En todas sus

demás obras, las anteriormente citadas, aparece sólo al-

guno de los aspectos de su personalidad; unas veces, cual

en Der Katzensteg y Frau Sorge, vemos sólo en él al revo-

lucionario sociólogo, con todos los prejuicios del sectario,

sirviéndose no más de la forma literaria de la novela

para predicar sus ideales, mientras otras veces, como en

Sodom's Ende, aparece únicamente el eterno descontento,

el declamador contra las miserias y las contradicciones
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sociales, abusando de los tintes sombríos, de los efectos

dramáticos, hasta de los rebuscamientos y de las invero-

similitudes en sus asuntos y para lograr conmover en la

primera impresión, aunque luego el examen detenido, el

desapasionado raciocinio no den lugar a la persuasión ni

al convencimiento. En cambio, en El hogar, o Magda,

presenta, puede decirse, todo su modo íntimo de ser y

sentir, su personalidad artística y sociológica, ya que,

criado y formado en la moderna evolución literaria, con-

cibe sólo el arte social hermanando la sociología, lo

más elevado del pensamiento humano, con el arte, la

más refinada expresión de la belleza. Así en Heimat,

Sudermann es un gran artista, y al mismo tiempo un

apóstol, un profundo pensador, un espíritu formado y

ennoblecido entre las luchas del ansioso creador de la

belleza y entre las santas aspiraciones del convencido y

exaltado predicador de los nuevos ideales de la Huma-
nidad, apareciendo la tendencia social de su obra, natu-

ralmente, sin que parezca preconcebida por el autor,

sino resultado de la misma obra de arte, por el propio y

excepcional valor de la misma, que resulta una genial

creación de humanidad. Así Magda, el tipo principal de

la obra, sin que el autor lo pretenda, con todo y ser una

figura viva, admirablemente estudiada y de una sorpren-

dente realidad, resulta más que una mujer, más que un

carácter, un tipo, la personificación del espíritu de la

mujer libre y emancipada, ennoblecida por el propio

esfuerzo, rebelándose ante la sociedad caduca, cuyas

absurdas leyes y ridículos prejuicios pretenden avasa-

llarlo y destruirlo todo oponiéndose a las más santas as-

piraciones y a los más nobles ideales.

Y así como Magda, por la fuerza de la concepción del

artista, sintetiza la fuerza regeneradora de la sociedad,

causa de todo progreso, otros de los personajes de la



obra de Sudermann representan inconscientemente, por

su propia virtualidad, por la humanidad que respiran,

algo más que el papel de figuras más o menos vivas en-

tre las cuales se desarrolla una acción dramática más o

menos interesante. Así el viejo coronel Schwartz, estudio

de un carácter realísimo, es el prototipo del autoritaris-

mo, del antiguo pater familias, que vive con todos los an-

tiguos prejuicios, acatando todas las leyes que ha halla-

do establecidas, aun sin pretender buscar el sentido de

las mismas. Al lado de estas dos figuras, hállase la del

Pastor Hefterding, la inteligencia oprimida, tipo que

me recuerda extraordinariamente al de Manders, dife-

renciándose sólo del personaje creado por Ibsen en que

Hefterding siente en un momento dado un vago deseo de

elevarse, una ambición de felicidad que el bonachón pas-

tor de Espectros ni se hubiera atrevido jamás a concebir.

El drama puede decirse que se desarrolla entre estos

tres personajes, ya que los demás, aun el del mismo Ba-

rón Keller, tipo del cínico e hipócrita perfecto caballero,

ambicioso que pretende la general estima alardeando de

los más severos principios tras de una juventud de liber-

tino, sin aprensión ninguna, no son más que figuras de

segundo término, sólo necesarias para dar lugar a la

obra dramática, al desarrollo de la acción.

El coronel Schwartz y Magda son las dos fuerzas

opuestas de la sociedad, el mundo que muere y el mundo

que nace, el viejo autoritarismo que pretende dominar en

todo, aun en las mismas conciencias de cuantos le ro-

dean y cree inferiores a él, y el puro individualismo, que

empieza por afirmarse a sí propio, el ser libre y respon-

sable, independiente, formado por el propio esfuerzo de

su trabajo y de su voluntad, que se despliega espontánea,

saltando por encima de toda convención. Colocadas

frente a frente estas dos fuerzas, es inevitable el choque
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entre ellas, y, al verificarse éste, queda destruida, aniqui-

lada una de ellas, la menos fuerte, la basada en conven-

ciones ridiculas y en el más brutal egoísmo.

El coronel Schwartz cae, como herido por un rayo, al

comprender que todos sus esfuerzos, que todo su poder,

se estrella ante la firmeza de su hija Magda, que no ac-

cederá nunca a doblegarse, a renunciar a su personali-

dad; que, convencida de su independencia y de su eman-

cipación, que ha conquistado a costa de tan grandes sa-

crificios, no quiere sacrificarse entregándose, atada de

pies y manos, a quienes ningún derecho tienen para exi-

girle lo que de ella pretenden, porque nada de común

existe entre ellos. «¿A quién he mentido yo?, dice.— ¿Qué

hay de común entre nosotros? ¿Acaso tenía yo familia? ¿No
me arrojasteis de esta casa, obligándome a ganarme el pan,

y no renegasteis luego de mí porgue no os acomodaba o no

era de vuestro agrado el modo como lo ganaba? ¡Si nos

otorgáis la libertad, no os maravilléis que hagamos uso de

ella!...-»

Y Magda está tan orgullosa de su grandeza, lograda

con la felicidad y la culpa, tan convencida de lo que vale

por el triunfo de su voluntad, tan apasionada por sus

ideas, que quiere imponer siempre, como lo está Schtaartz

de las suyas, con la sola diferencia de que en Magda el

convencimiento es resultado de lo que ella misma ha ex-

perimentado y a cada momento experimenta, mientras

que su padre es un convencido por la fe, que cree lo que

le han dicho que debe creer, lo que ha creído toda su

vida. Por esta razón, Schwartz no puede comprender los

razonamientos de su hija, ni sabe oponer el más débil

argumento a cuanto Magda le dice. Sus solos argumen-

tos están en su autoridad, en su autoridad ante la cual

la hija emancipada no puede ni quiere doblegarse. Así

se comprende que no pueda ni siquiera lograr el Coronel
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que su hija, al llegar, acceda a permanecer en aquella

casa, lográndolo el pastor Hefterding, quien, si no la

convence tampoco, porque su lenguaje nada dice a la

mente sana de Magda, interesa, por lo menos, a su cora-

zón, y logra lo que de ella quiere, emocionándola, ha-

ciendo asomar las lágrimas a sus ojos, convirtiéndola en

una niña. .

Y estas dos figuras principales de la obra de Suder-

mann, que, como he dicho representan las dos fuerzas

opuestas de la sociedad actual, las ha creado el autor

con el mismo carácter, y,— aquí la labor admirable del

artista,—como si la sociedad nueva, personificada en

Magda por ley de atavismo, debiera haber heredado el

carácter de la sociedad vieja, pero en distinto medio des-

arrollado-, como si fuese la hija de la vieja sociedad la

que destruirá sus convenciones por su propia fuerza, por

lo irrebatible de sus principios y por la grandeza de su

moral social, pura y nueva. Efectivamente-, en Heimat,

Magda es verdaderamente la hija del intransigente. Co-

ronel, posee el mismo carácter de su padre, pero carácter

que se ha desarrollado en un medio ambiente por com-

pleto opuesto al en que se ha desarrollado el de ScJnvartz,

Magda, al llegar a la casa paterna, al oir la primera ob-

servación, como ella dice, de su padre, se exalta y quiere

abandonar en seguida aquélla. El Coronel, por su parte,

no puede nunca tampoco avenirse a la más débil oposi-

ción; siempre ejerce de autoridad indiscutible, y así, al

saber por boca del Pastor que su hija accede a permane-

cer en el hogar paterno, ni siquiera la dirige una palabra

de reconocimiento, contentándose con exclamar: —¡Has
cumplido con tu deber^ hija mía!—Y en la última escena

de. la obra, al llegar, finalmente, Magda a saldar su*

cuentas con el hogar, ambos personajes, poseídos de todo

su espíritu y de toda su fe en las propias conviccio-
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nes, comprenden que es preciso apurar todos los me.

dios; y mientras Schwartz, dirigiendo la mirada a la caja

de las pistolas, amenaza a su hija casi de muerte, Magda

arroja, en pleno rostro de su padre, la frase terrible que

le hace caer desplomado mientras su hija exclama: «¡Oh!

¡No hubiese nunca vuelto a esta casa/...»

Esta es la conclusión de la obra, conclusión atrevidí-

sima, de una audacia extraordinaria, pero conclusión

razonada por los hechos, e inevitable dados los elemen-

tos humanos, profundamente observados y estudiados,

de que el autor se ha valido para crear el drama Heimat

drama conmovedor y admirable, no sólo por su profun-

da filosofía, sino aunque sólo se considere en él su as-

pecto puramente artístico, su estructura dramática, su

valor exclusivamente como obra de arte, aspecto este

último en el cual casi me he abstenido de fijarme en es-

ta Noticia, en la cual no he pretendido más, por otra

parte, que presentar al genial escritor alemán, dedicán-

dole mucho menos espacio del que hubiera querido, y
aun del necesario, para un sencillo apunte bibliográfico.

José M. a Jordá
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ACTO PEUZERO

Salón en casa del coronel Schwartz, amueblado con sencillez. En
paredes, cuadros, representando escenas de la Biblia; fotogra-

fías de grupos militares y colecciones de mariposas, colocadas

en cuadros. A la izquierda, el retrato de la primera mujer del

coronel, joven y vestida a la moda de 1860; a la derecha del

foro, la puerta de entrada, y en el centro la puerta que da ac-

ceso al comedor. A la derecha, una ventana con mazos de flo-

res; a la izquierda, una puerta que da entrada a la habitación

del coronel. Una mesa escritorio a un lado, y otra enfrente,

destinada a jugar al whisk. Encima de la mesa, una pecera.

ESCENA PRIMERA

MARÍA y TERESA

Ter.
María
Ter.

María
Ter.

María

Teh.

(Desde la puerta y con misterio.) ¡Señorita!

(Trabajando.) ¿Qué hay?
¿Están aún durmiendo la siesta los seño-
res?

Ha venido alguna visita?

No; hay novedades... Mire... (Entra llevando

una espléndida canastilla de flores.)

(Asustada.) ¡Jesús! Éntrelo en mi habitación,
que papá no se entere... Ya sabe usted
que ayer, cuando trajeron el primer ramo,
prohibió que aceptáramos otro.

Ya lo sé; pero estaba subida en la escalara

para colocar el estandarte cuando trajo
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un chico el ramo, y al querer devolvérselo
había ya echado a correr; dejándolo en el

suelo. Es hermosísimo... y si usted no se

enfadara, casi aseguraría que el señor te-

niente...

María Galle y obedezca.
Ter. Está bien. Quería preguntarle a usted si he

colocado bien el estandarte.

MAGIA (Se acerca a la ventana, mira y hace una señal afir-

mativa con la cabeza.) Sí, SÍ, está bien.

Ter. Las calles están llenas de guirnaldas, ban-
deras y colgaduras... mejor adornadas que
cuando el natalicio del Emperador!., y
todo por una fiesta musical. Señorita, ¿qué
significa una fiesta musical? ¿Es mejor que
una fiesta de cantantes?

Mafía ¡Sí!

Ter. ¿Más aristocrática?

María ¡Sí!

Ter. (Respetuosamente.) Ya... ¡si es más aristocráti-

ca! (Golpean la puerta.)

María Adelante. (Entra Max.)

Ter. ¡ A.h! (Riendo) Ahorapuedo dejar las flores, ¿no
e¡r Cierto? (Vase.)

ESCENA II

MARÍA y MAX; luego TERESA

María
Max.
María

Max.

María

Ya ha hecho usted una de las suyas.

María, no enriendo...

¿Poi qué me ha mandado usted esas flo-

res?

¿Yo?... ¡Me extraña la pregunta, cuando
sabe usted que no puedo pasar de los ra-

mos de violetas de medio marco! ¡no llega

a más mi haber! No tengo nada que ver
con esas flores.

¿Ni con las de ayer?
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Max. Tampoco.
MARÍA (Tirando del cordón de la campanilla. Entra Teres a.

Eche usted esas flores a la basura.

Ter. ¿Cómo? Si son tan hermosas...

María Tiene usted razón. (Dirigiéndose a Max.) El

Pastor en caso semejante diría: «Si los bie-

nes de Dios no nos procuran alguna ale-

gría, debemos hacer lo posible para que
beneficien a los demás.» ¿No hablaría asi?

Max. Probablemente.
María Entregue usted las flores al jardinero. (Tere-

sa hace una señal afirmativa.) Dígale que las "Ven-

da si puede'y que lo que den por ellas, lo

entregue al Pastor Hefterding, para el

Hospital.

Ter. ¿Iré ahora mismo?
Mari \ Guando este preparado el cafó, que servi-

ré yo misma, (vase Teresa.) Creo, Max, que
no he de esforzarme en demostrarle que
no he dado derecho a nadie para que me
mande flores.

Max Lo sé, María.

María Nada había dicho hasta ahora porque creí

que usted las mandaba. ¡Con lo furioso

que se puso papá, no quisiera yo ser del

que las manda si cayese en sus manosl
Max ¿Y cree usted que saldría bien de las mías?
María ¿Y con qué título se atrevería usted?
MaX *

(Con ternura y tomándole las manos.) ¡María!...

MARÍA (Soltándose y con dulzura.) Le SUpÜCO, Max,
que no diga más; usted sabe por quién vi-

bran las fibras de mi corazón, y por lo

mismo debemos ser prudentes.
Max Ser prudentes... (suspirando.)

María Usted sabe mejor que yo que en la socie-

dad en que vivimos, estamos sujetos los

unos a los otros y que todos dependemos
de la buena opinión en que nos tienen los

demás. Si unas flores anónimas podrían
dar motivo a que mi nombre anduviese en
lenguas, calcule usted lo que pasaría si

usted...



Max
María

Max
María
Max

María

Max
María

Max
María

Max
María

Max
María

Max

María
Max
María

Max
María

Max

(Pensativo y abstraído.) Ya...

(Dándole un golpccito en la espalda.) ¿Quiere US-

ted probar una vez más si tía Francisca
quiere prestar la caución?
Lo he probado ya.

¿Y qué?
(Encogiéndose de hombros.) Mientras VÍVa, nO
quiere soltar ni un céntimo.
No hay más que uno que pueda ayudar-
nos.

Su padre.

¡Qué disparate! No le descubra usted na-

da, porque sería capaz de prohibirle la en-
trada en casa.

¿Y qué mal hay en ello?

¡No sabe usted cómo se ha vuelto desde
el día en que marchóse Magda! Su idea fi-

ja es que ha de borrar la mancha que ha
caído en su nombre. Y ahora ha recrude-
cido su mal, porque las actuales fiestas le

recuerdan a Magda.
¿Y si Magda volviese?

Han pasado doce años... (Llorando.) ¡No vol-

verá!

¡María!

Tiene usted razón; ¡fuera lágrimas, fuera

recuerdos!
Y volviendo a lo que importa, ¿quién po-

dría ayudarnos?
¿Quién? El Pastor.

Ya... El Pastor.

El lo puede todo y sabe apoderarse cr,mo
nadie de los corazones. Además, aquí se

le trata como si fuese de la familia. Ya sa-

be usted que tenía que ser mi cuñado.
Sí... Pero Magda...
No hable usted más de Magda, que segu-
ramente habrá pasado muchas penas. (Sue-

na la campanilla.) ¡Oh! Será él...

No, no. Olvidaba decirla a usted que el

consejero barón Keller me ha rogado que
hoy le presentara a ustedes.
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María
Max

María

Max

María

Y ¿qué quiere de nosotros?
Quisiera formar parte de la junta benéfica

que preside su señor padre. Quizás quiere
también asistir a la sesión que se celebra-

rá mañana.
(Entra Teresa y entrega a Maria una tarjeta.) Voy a

despertar a papá. (Dirigiéndose a Teresa.) Que
pase, (vase Teresa.) En mi ausencia, haga us-

ted los honores de la Casa. (Estrecha la mano

a Max.) Después continuaremos hablando
de lo del Pastor.

¿A pesar de tener que ser prudentes? (son-

riendo.)

|A.dÍOS! (Vase.)

ESCENA III

MAX y el Barón KELI.ER

(Se adelanta Max y da la mano al Consejero.) Que-
rido Barón, por algunos instantes tendrá
usted que contentarse con mi compañía.
Con mucho gu »to. Nuestros convecinos se

han salido de sus casillas, con motivo de
las actuales fiestas. Por las trazas, 'aoy pa-
rece que esta ciudad forma parte del mun-
do civilizado.

Creo que le doy un buen consejo advir-

tiéndole que no suelte en público seme-
jante apreciación.

No he dicho nada malo. Ha interpretado

usted mal mis palabras, y sentiría que se

propagase tal error...

Pierda usted cuidado, que por mí no se

propagará.

Sí, ya sé que hubiera sido preferible no
conocer poblaciones mejores.
¿Cuánto tiempo estuvo usted ausente?

Los cinco años que duró mi carrera, y
después el tiempo que duraron las comi-
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siones gubernativas. Ahora ya estoy de
vuelta y nuevamente acostumbrado a la

vida de este país. Bebo nuestra cerveza,

me visten nuestros mejores sastres, cómo
casi siempre en la mesa de las personas
más distinguidas, y eludo todo género de
diversiones. ¡Qué duda cabe que la juven-

tud, las mujeres y los viajes son cosas

hermosas y sugestivas!, pero el mundo ha
de ser gobernado, y para ello se necesitan

hombres serios. ¡También, mi querido
amigo, sonará para usted la hora fatal!

Después de los devaneos juveniles llegan

los años de la seriedad, y cuando uno as-

pira a la dirección de los asuntos eclesiás-

ticos...

Max ¡A.h!. . ¿usted?...

Kel. Acaricio esta idea. Con franqueza, quiero
ponerme en contacto con los círculos re-

ligiosos. En la conferencia que di hace po-

cos días sobre las necesidades morales de
los obreros modernos, expresé mi manera
de ver la cuestión. Me permitirá que le

diga que estoy orgulloso de la asociación

que preside el jefe de esta casa.

Max (con ironía.) Hace mucho tiempo que pudó
usted sentir ese orgullo.

Kel. Perdone usted si soy susceptible en exce-

so, pero me parece que en sus palabras

encuentro un reproche.
Max Nada de eso... Mas, si me permite usted

una observación, le diré que parece que
evitaba usted frecuentar las casas en que
hubiera podido encontrar a la familia de
mi tío.

Kel. Prueba todo lo contrario mi presencia
aquí.

Max Es verdad; y, por lo mismo, le hablaré
francamente; usted ha sido la última per-

sona que ha encontrado a mi prima Magda
después de haber abandonado aquélla la

casa paterna.
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KEL. (Turbado.) ¿Cómo?
Max Y sé que usted mismo lo contó cuando mi

amigo Hedebrand estudiaba en la Acade-
mia Militar. ¿También la encontraron us-
ted y él en Berlín?

Kel. |A.h! sí... es cierto... sí...

Max Quizás he hecho mal en no interrogarle

concretamente respecto al particular; pero
usted comprenderá perfectamente que el

temor de oir algo desagradable para la fa-

milia de mi tío me impidió hacerlo.

Kel. ¡Ohl ¡no, no! jQuién piensa en semejante
cosa! El hecho es sencillísimo. Cuando es-

tudiaba en Berlín, llamóme un día la aten-

ción una linda joven que atravesaba la ca-

lle de los Tigres y que me recordaba una
de mis paisanas. Ya sabe usted que re-

sultan agradabilísimos tales encuentros.
Aquella mujer era Magda, con quien sos-

tuve corto diálogo. Dijome que estudiaba

el canto y que quería dedicarse al teatro,

por cuya razón había abandonado la casa

paterna.

Max Pues era falso, porque ella dejó esta casa
para irse con una señora anciana en cali-

dad de dama de compañía. Primero se in-

dispuso con mi" tía, su madrastra, y esto

dio lugar a serias disensiones con su pa-

dre.

Kel. Se trataba de un matrimonio, ¿no es cier-
• to?

Max Justamente; y mi tío que apoyaba resuel-

temente al pretendiente, dijo sólo estas

palabras a su hija: Obedece o vete.

Kel. ¿Y ella se fué?

Max Sí; pero la ruptura completa con su fami-

lia se verificó un año después cuando es-

cribió que quería ser artista lírica. ¿No ha
sabido usted más de ella desde aquella

fecha?
Kel. ¡Oh! No.
Max ¿No?



- 12

-

Kel. La veía muy de tarde en tarde, alguna vez
en el teatro de la Opera.

Max Y de su manera de vivir, ¿no sabe usted
absolutamente nada?

KEL. (Encogiéndose de hombros.) ¿TampOCO USted ha
podido indagar más?

Max Nada más. De todos modos, le estoy agra-

decido, y le suplico que, en presencia de
mi tío, no aluda usted nunca a nuestra
conversación, porque el nombre de Mag-
da no se pronuncia jamás en esta casa.

Kel. Aunque usted no me lo hubiese advertido,

guardaríame de caer en semejante falta

de delicadeza.

Max ¿Qué cree usted que ha sido de ella?

Kel. ¡Quién sabe! La carrera lírica es como la

lotería: pierden diez mil y gana uno. En-
tre tantos que se arruinan, pocos alcanzan
la gloria. Son muy raras las que llegan a

étoiles.

ESCENA IV

Los mismos SCFIWARTZ y la Señora SCHWARTZ

Son. (Dando ia mano a Keiier.) Bienvenido a mi ca-

sa, señor Barón. (Presentando,) El señor Con-
sejero, Barón Keller. Mi mujer.

S. Sen. Le suplico que tome asiento. *

Kel. Nú me hubiera atrevido, señora, a aspirar

al honor de ser presentado, si no me hu-
biese impulsado a ello el vivísimo deseo
de tomar parte en las obras cristianas y
benéficas que aquí, en esta casa, como to-

do el mundo sabe, tienen su centro. Espe-
ro que el fin excusará mi temeridad.

Sen, ¡Por Dios, señor Birón, usted nos honra
en exceso! El verdadero centro está en
casa del Pastor Hefterding, que es quien
lo mueve y dirige todo.
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Sch. ¿Le conoce usted, señor Barón?
el. Le he oído predicar algunas veces, seño-

ra, y he de confesar que admiro la pro-
fundidad de sus convicciones tanto como
la fe que tiene en la humanidad. Pero lo

que más me asombra es la influencia que
ejerce en las conciencias.

Sch. ¡Oh!... Lo comprenderá usted pronto. Su
procedimiento es tan simple, que cierta-

mente, a primera vista, nadie creería que
resultara eficaz. ¡Qué hombre! ¡Es un ver-

dadero apóstol!

;h. Por lo que toca a nosotros... yo le presto
mi débil apoyo siempre que lo necesita.

Nada más natural que un viejo soldado
ponga a disposición del Altar sus gastadas
energías. Porque... ambas cosas van siem-
pre juntas, ¿no es cierto?

el. Es usted todo un hombre.
;h. Lo fui. Diez años há, cuando me dieron el

retiro, era aún un hombre fuerte. ¡Parece
que estoy viendo cómo temblaba en mi
presencia el regimiento! ¿No es cierto,

Max?
\x ¿Manda usted, querido tío?

¡h. A ustedes no les ha pasado lo que a mí,
que prematuramente he viste agotadas
mis fuerzas, y, como complemento, he su-

frido Un ataque apoplético. (Levantando la

mano derecha.) Fíjese usted: aun tiembla mi
mano. Era casi un cadáver, cuando mi
venerable y buen amigo Hefterding, con
el trabajo y la oración, me enseñó el ca-

mino de una nueva juventud, que segu-
ramente yo no hubiera sabido encontrar.

Sch. No le crea usted, señor Barón; si él no tu-

viese la manía de rebajar sus méritos, de
seguro que sería apreciado de otro modo,
aun en las esferas más elevadas.

el. ¡Oh, señora! Su marido es conocido y ve-

nerado en todas parte?.

¡h. (Satisfecho.) ¿Sí? ¿De veras? ¡No; fuera la va-



— 14 -

nidad!... ¡la maldita vanidad!... un veneno 1

que corroe hasta los huesos.
S. Sen. En este caso, será pecado mortal el desear

un poco de aprecio.

Kel. ¡Oh!...

Sch, ¿C'ué es el aprecio? Para ti, por ejemplo,
consistiría en poderte exhibir al lado de
Su Excelencia el gobernador, o bien en
ser invitada cuando vienen aquí las per-

sonas reales.

S. Sen. Ya sabes tú que el destino no me ha de-

parado nunca semejante fortuna.

Sch. Bueno, perdóname. Veo que te has dis-

gustado, y podía haberlo evitado.

S. Sen. Calcule usted, señor Barón, que la señora
Leve, la de los asilos infantiles, fué reci-

bida por Su Majestad, y yo no logré tal

distinción.

KEL. (Con aire compasivo.) ¡Ab.!...

SCH. (Acariciando la cabeza de su mujer.) ¡Oh, pobre
viejecita mía!

ESCENA V

Los mismos y MARÍA

(María entra y trae una bandeja con tazas de café;

saluda sencillamente a Keller, que está de pie, incli-

nando la cabeza.)

Sch. Señor barón Keller, mi hija, mi única hija.

Kel. Ya he tenido el honor...

María No puedo darle la mano, señor Barón,
pero, en cambio, puedo ofrecerle una ta-

za de cafó.

KEL, (Le sirven café, y después, cortésmente:) Veo que
me tratan ustedes como a un antiguo co-

nocido, y se lo agradezco en el alma.

Sch. Si dependiera de nosotros, pronto pasaría

usted a la categoría de amigo. Y no lo di-
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go por galantería, sino porque le conozco
a usted, señor Barón, y en estos tiempos
en que se aflojan todos los lazos morales,

es doblemente necesario que aquellos

hombres que quieran defender la antigua
tradición, la vida patriarcal, se unan y...

Palabras muy sabias que ya no se repiten

en nuestra sociedad, donde las ideas mo-
dernas lo han transformado y empeque-
ñecido todo.

¡Las ideas modernas! En los pueblos don-
de se conserva pura nuestra raza, allí

donde se crían los soldados valerosos de
la patria, no se discute eso del atavismo,
ni de la lucha por la existencia, ni de los

derechos individuales. Allí nadie se preo-

cupa de las ideas modernas ni pieden
fructificar donde germinan el valor y la hi-

dalguía. Fíjese usted en esta casa. En ella

no ha entrado el lujo; a lo sumo, notará

usted un poco de buen gusto y de confort.

Y no obstante, si viera usted esos muebles
antiguos y descoloridos, reflejándose en
ellos los pálidos rayos del sol cuando ca-

mina a su ocaso, hallaría usted quizás en
ellos cierta misteriosa poesía y compren,
dería usted que entre tantas antiguallas se
ocúltala verdadera felicidad... (Keiier hac e

un signo afirmativo.) o, por lo menos, que po.
dría hallarse aquí.

(Corriendo hacia él.) ¡Papá!

Hija mía. Ya ve usted que en esta casa rei-

na todavía la autoridad paterna... ¡Será

esto también una antigualla! Pero es y se-

rá así mientras yo viva... ¿Acaso soy un
tirano?

¡No, -papá, no; tú eres muy bueno!...

Sí, muy bueno.
¿Acaso no vivimos los tres felizmente?...

Los tiempos y las ideas modernas destru-

yen la paz del hogar, incitan a los hijos a

la rebelión, siembran la desconfianza en-
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tre los cónyuges y acabarán por arruinar

lo todo.

Kel. jOh, señor coronel! Creo que exagera us
ted algo; que es usted pesimista... (Mirando

ei reloj.) Siento tener que abandonar tan

agradable compañía.
Sch. ¿Se va usted ya?
Kel. Me esperan... Señora... señorita... señor

Coronel. (Max saluda y le sigue.)

Sch. Saluda a mi regimiento, Max. (salen Keiier y

Max.)

ESCENA VI

SCHWARTZ, Señora SCHWARTZ y MARÍA

S. Sen. El Barón es una persona amabilísima.

María Demasiado amabe.
SCH. ¡María!... (Pausa.) Dame la pipa. (María arregla

la pipa y la entrega a su padre. Suena la campanilla.

María sale.)

ESCENA VII

Los mismos KLEBEN, BERKMANN y MARÍA

Kleben Saludo a las señoras.

S. Sch. Bienvenido, señor general.

K'.eben ¿Y cómo estamos hoy, mi querido coro-

nel? Bien, ¿verdad? ¿Y usted, María? ¿Ha
preparado usted ya nuestra partida de
whist?... Hoy hemos llegado con algún
retraso. Nos entretuvo la muchedumbre
que estaba festejando a los héioes déla
fiesta musical. ¡No debieran permitir tales

excesos! Cuando hemos ido a buscar al

maestro, hemos tenido que pasar por de-
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lante del Hotel del Águila. Allí estaba es-

tacionada una multitud de curiosos, que
esperaban a la diva con la misma ansiedad
que se espera a un personaje de la casa
reinante. ¡Valientes badulaques! ¿Y cómo
se llama esa diva?

Ber. ¡Bien se ve que el general no está hoy de
de muy buen humor cuando ignora el

nombre de la diva!

Kleben Mal naipe tendremos hoy. ¡El profesor
empieza regañándonos!

Ber. Pero usted, general, ¿no conoce a la Dolí'

Orto, la gran intérprete italiana de nuestro
coloso, de Wagner? Le aseguro a usted
que podemos felicitarnos de que ella haya
podido tomar parte en la fiesta.

Kleben ¡Ah, sí! ¿Qué hubiera pasado si no llega a

venir? ¿Cree usted que se hubiese hundido
el cielo? Pues yo opino de manera bien
distinta... Es más; creo que los que vivi-

mos dentro de la verdadera moral, debe-
mos alejarnos de esas fiestas. Pero el go-
bernador ha empezado por recibirla y dar
un té en honor de la diva... Hemos llegado

al colmo. ¿Qué apostamos a que no adi-

vinan ustedes quién estaba allí, frente al

Hotel, entre la estúpida muchedumbre?...
¡Pues, el Pastor!

Sch. ¿El Pastor?
Kleben Sí, señor; el Pastor en persona.
Sgh. Es extraño...
Kleben Y pregunto yo: ¿qué hacían allí aquellos

curiosos? ¿Cuál es el objeto de la fiesta?

Ber. Me parece que rendir culto a la belleza y
a los ideales de la nación... (Mientras se des-

arrolla el presente diálogo, el general, el coronel y el

profesor jugarán una partida de whist.) Usted da.

El arte realza los sentimientos moralf s del

pueblo, señor general.
Kleben Pues yo creo que el arte es una invención

para los enervados, para los que a nada
hubieran llegado siendo soldados de la pa-
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tria y que con su arte alcanzan fama y re-

nombre. ¡El arte! ¡Valiente cosa!... ¡Tengo
el as!

Va todo. (Suena la campanilla.)

ESCENA. VIII

Los mismos, FRANCISCA; luego el PASTOR y MARÍA

Kleben ¡Ah, señora Francisca! (Ya se acabó el

juego).

Sch. ¡Quiá! La mandaremos al jardín.

Fran. ¡Ah! Dejadme que respire, (se deja caer en un

sillón dando muestras de emoción.) No Se moleste
USted por mí, general. (Entra el Pastor.)

Kleben ¡Demonio! ¿También el Pastor?

Pas. (saluda a todos.) Felices, señores.

Kleben Mi querido Pastor. ¿Y de cuándo acá corre
usted detrás de las cantantes?

Pas. ¿Yo?... Ah, sí. Pues ya ve usted, señor
general, es mi nueva ocupación.

Sch. Ocupación que no le impedirá jugar con
nosotros una partida.

Pas. Lo siento, señor coronel, pero hoy no
puede ser; tengo precisión de hablar con
usted al momento.

Sch. Luego hablaremos cuanto usted quiera.

Fran. ¡No, por Dios! Se trata de un asunto im-
portantísimo.

Sch. ¡Ahí ¿Está también mi cuñada en el se-

creto?

Kleben Siendo así, nosotros debemos romper filas.

S. Sch. Podrán ustedes pasar un rato en el jardín.

María les acompañará.
KLEBEN Bueno, Conformes... (Dirigiéndose al profesor.)

Vamos, querido filósofo. La seguimos a

USted, María. (Salen María, el general y el pro-

fesor.)
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ESCENA IX

SCHWARTZ, Señora SCHWARTZ, PASTOR y FRANCISCA

Sch. ¿Qué ocurre?

Fran. Permitidme un momento. ¿No veis cuan
agitada estoy? Dadme antes un vaso de
agua. (La señora Schwartz se lo da.)

Pas. Prométame usted, señor coronel, que per-

manecerá tranquilo oiga lo que oiga... Es-
te momento es decisivo para usted.

Sch. Pero ¿de qué se trata?

Pas. Su señora cuñada se lo dirá a usted mejor
que yo.

Fran. Sí, voy a decírselo... ¡Qué día, Dios mío!...

Hoy puedo vengarme de vosotros... Me
habéis molestado varias veces, y hoy pue-
do pagároslo como una buena cristiana.

Cuñado mío, dame la mano. María (a la se-

ñora Schwam), dame también tu mano.
Pas. Dispénseme usted, señora, pero entiendo

que su cometido es demasiado serio para
que...

Fran. (sentimental.) No me interrumpa usted, señor
Pastor, ¡estoy tan conmovida!... Anoche
estuve en el palacio del gobernador. Úni-

camente estaban invitados los altos em-
pleados y la aristocracia. ¿No fuisteis in-

vitados vosotros?
SCH. (Irritado.) No.
Fran. Dispensadme, no quería ofenderos con la

pregunta. ¡Estoy tan conmovida!... Me
puse el traje de seda amarillo con adornos
negros... y cuando- entré en el salón...

VÍ... (Llora.)

Sch. ¿Qué viste?

Fran. ¡Vi... vi... a vuestra hija Magda!
SCH. (Se levanta agitado; el Pastor le sostiene; la señora

MAGDA 3
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Pas.
SCH.
Fran.

SCH.
Pas.

SCH.

Fran.

S. SCH.
FSAN.

Pas.

SCH.

S. SCH.

Pas.

S. íáCH.

SCH.

Fran.

Schwartz da un grito. Pausa.) ¡A. Magda! {Es
cierto?...

Es verdad.
Magda no es mi hija.

Óyeme, y cambiarás inmediatamente de
opinión.

He dicho que Magda no es hija mía.
Por lo menos, podrá usted oir lo que ha
sido de ella.

(Confuso.) jSí, puedo Oirlo! (El Pastor señala a

Francisca que hable.)

El gran salón de palacio estaba espléndido...

Mis ojos buscaban alguna cara conocida,
cuando apareció el gobernador dando el

brazo a una señora...

¿Del brazo de Su Excelencia?

Sí; daba el brazo a una señora, alta, es-

belta, con cabellera de azabache; pasó con
ella por entre una doble fila de curiosos,

que parecía que esperaban que les diri-

giese la palabra, como si fuese Su Majes-

tad la Reina. Estaba yo embobada, con-

templando su elegantísimo vestido, y pre-

guntándome quién podría ser aquella da-

ma ilustre, cuando, ¡calculad mi asombro!,
reconozco a Magda... ¡a vuestra hija!...

Lo que acaba usted de oir, señor coronel,

es la pura verdad.
Sí, USted lo dice. (Levantando las manos en ac-

titud de súplica.) ¡Bendigamos al Señor, que
no ha permitido que se perdiese!

Pero, ¿qué ha sido de ella? ¿Por qué mo-
tivo le prodigan tantos honores?
En el extranjero la consideran como una
gran artista y es conocida en el mundo
teatral con el nombre de Magdalena DelV
Orto.

¿Has oído, Leopoldo? La célebre cantante
de quien se hacen lenguas todos los pe-
riódicos, es Magda, es nuestra hija.

Magda no es mi hija.

¡Oh!... no tienes corazón. Sigue mi ejem-
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pío. Recuerdo que Magda rae molestó
siempre que pudo, y en cambio yo se lo

he perdonado todo, absolutamente todo.

S. Sch. Piensa que el propio gobernador le ha
dado el brazo.

Sch. Puedo aseguraros que hubiera preferido

cien veces más, verla pobre y miserable
arrastrarse a mis pies, implorando mi per-

dón, porque entonces hubiera estado se-

guro de que en lo íntimo de su corazón no
había olvidado ni un momento que era mi
hija... ¿Por qué ha venido? Creo que el

mundo es muy ancho para sus triunfos y
que no tenía necesidad de venir a con-
quistarlos en esta mala capital de provin-

cia. Pero ha querido demostrar a su padre
hasta dónde puede llegarse en el mundo
cuando se han hollado los más santos de-

beres. ¡Orgullo y vanidad, eso es todo!

PAS. (Severo y coa dignidad.) No Sé, señor Coronel,

qué sentimiento le impulsa en este instan-

te para hablar así. Su corazón de padre no
puede inspirarle semejantes palabras, y
casi estoy por afirmar que es usted quien
se deja llevar de la obstinación y de la va-

nidad.
Sch. . ¡Señor PastorI

Pas. No debe usted incomodarse conmigo, se-

ñor coronel; a nada conduciría. Guando
debo decir una verdad, no retrocedo nun-
ca. La vanidad parece que es el único sen-

timiento que le inspira a usted. Cualquie-

ra creería que le ha molestado el que su
hija haya sabido conquistarse una reputa-

ción sin la voluntad paterna. Su soberbia
de usted quisiera tener que perdonarla
algo, y le molesta no hallarlo. Ha dicho
usted, que hubiera querido verla llegar

corno una mujer perdida. ¿Se atrevería

usted a querer justificar ante Dios tan pu-

nible deseo? (Pausa.) No, mi querido ami-

go... Ha dicho usted muchas veces que yo
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soy su conciencia. Deje usted que lo sea
de veras siquiera una vez.

Fran. ¡Si la hubiese visto entrar 1... (ei Pastor indica

á Francisca que se calle).

Sch. ¿Ha hecho acaso la menor tentativa para
aproximarse a la familia? ¿Ha demostrado
sentir el más pequeño afecto hacia el ho-
gar? ¿Quién puede responderme de que la

mano que le tienda no sea despreciada con
insolente altivez?

Pas. Yo asumo esta responsabilidad.
Sch, ¿Usted, que fué la primera víctima de su

obstinación y de su orgullo?

Pas. (con embarazo). Ha invocado usted un hecho
que no debería recordar.

ESCENA X

Los mismos, MARÍA y TERESA llevando una canastilla de flores

María ¡Papá... papá!... Óyelo que dice Teresa...

¡\h! ¿Estorbo quizás?

Sch. ¿Qué hay?
María Que hoy también me han mandado flores,

y cuando las han devuelto al jardinero, ha
dicho que las mandaba una señora. Gomo
no sabemos quién es ni podemos devol-

vérselas, Teresa las ha guardado.
Pas. ¿No le han dicho a usted qué aspecto tenía

la desconocida señora?
Ter. Ha dicho el jardinero que era una señora

que parecía extranjera, alta y muy ele-

gante.

Pas. (a schwartz). ¿No quería usted una prueba
de afecto?

SCH. (Mirando las flores). ¿Son SUyaS?
S. Sch. ¡Deben costar un dineral!...

María Teresa, cuéntelo usted todo.

Pas. Diga, diga cuanto sepa.
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Ter. ¡Si el señor Pastor lo manda!... Al entrar

en casa, me detuvo el portero, y me dijo

que al anochecer había parado delante de
la puerta un coche, en el cual iba una se-

ñora. Como nadie se apeaba de él, se acer-

có el portero a la portezuela, para pregun-
tar qué se ofrecía; pero, en aquel instante,

la señora dijo unas palabras, y el coche
salió a escape...

Pas. Está bien, Teresa, (vase Teresa.) María, dis-

pénseme usted, pero la ruego que nos
deje solos un momento.

María (con ansiedad). Señor Pastor. . . ¡Papá ! . . . ipapá

,

¡tú sabes quién es esa señora!
Son. No, no lo sé todavía.

María (Dando un grito). ¡Magda!... ¡Magda está aquí!

(Arrodillándose.) Tú la perdonarás, papá, ¿no
es cierto?

Sch. Levántate, hija mía. ¡Tu hermana está

muy por encima de mi mezquino perdón!
Pas. Pero no está por encima de su amor.
María ¡Dios mío, Magda ha vuelto!... ¡Dios mío!...

(Abraza á la señora Schwartz.)

Fran. ¡Oh, por Dios, dadme un vaso de agua!

¡Estoy conmovida!
Pas. ¿Está usted resuelto? Su silencio significa

que no quiere usted verla.

Sch. Sí, no quiero verla.

Pas. ¿Y si a la hora de su muerte siente usted
el deseo de ver a la hija que ha perdido?
¡Ah, si entonces tiene usted que decirse:

«Llamó a mi puerta y yo se la cerré!»

Sch. (casi vencido). ¿Qué quiere usted de mí?
¿Debo humillarme ante la que huyó de mi
casa?

Pas. No, no debe usted humillarse. ¡Yo iré a

buscarla!

Sch. ¿Usted?...

Pas. He esperado delante del hotel para con-

vencerme de que su cuñada no se había

engañado... A las cuatro menos cuarto sa-

lió Magda en coche.
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María
Pas.

María
Sch.

Pas.
Sch.

Pas.

¿Usted la vio?

El concierto habrá empezado a las cuatro,

y ya debe estar terminando... La esperaré
en el hotel, y la diré que será bien reci-

bida en esta casa. ¿Puedo hacerlo?

|Sí, papá, sí!

¿Puede usted jurar que ningún sentimien-

to egoísta ni de vanidad guía sus pasos?;

¿que lo hace usted en nombre de la Reli-

gión y de Nuestro Redentor?
Puedo jurarlo; ¡y que Dios me ayude!...

Siendo así, ¡cúmplase la voluntad del Se-

ñor! (María da un grito de alegría; el Pastor estrecha

efusivamente la mano de Schwartz.) ¡Comprendo
cuánto sufrirá usted en este horrible tran-

ce,j toda la extensión de su sacrificiol ¡Su-

juventud perdida, su amor despreciado,
sus ilusiones muertas!...

¿A. qué recordar lo que ya pasó? Deje usted
que ahora cumpla con mi deber restitu-

yendo una hija perdida al hogar paterno.
¡Adiós! (Sale el Pastor; María abraza á su padre.)

TELÓN

FIN DEL ACTO PRIMRO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior. Hora: las seis de la tarje

ESCENA. PRIMERA

MARÍA y TERESA

Ter. ¿Señorita?

MABÍA (Desde la ventana.) ¿Qué quieres?
Ter. ¿Prepararé la mesa para la cena?
María Aun no.

Ter. Son ya las seis y media.
Mabía Eran las seis cuando fué... El concierto

debía haber terminado... ;No querrá ve-

nir!

Ter. ¿Vendrá alguien a comer, señorita?

María. No, no... Oye, Teresa; ve al jardin a coger
dos ramos de flores.

Ter. Mire usted que es casi de noche.
María Es verdad... Bueno; puedes marcharte,
Ter. ¿Voy por las flores, o no voy?
María No, gracias; no vayas.
Ter. (iQué le pasa!)
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ESCENA II

MARÍA, y la Señora SCHWARTZ

S. Sch.

María.
S. Sch.
María
S. Sch.

María
S. Sch.
María
S. Sch.

María
S. Sch.

María

Mira, Mariita, me he puesto la otra cofia...

¿Te parezco bien...?

Sí, mamá... sí.

Y tía Francisca ¡aun no ha vuelto!

No...

¡Ay! ¡Hemos olvidado a los señores, que
están en el jardín... y el general que es

tan susceptible!... y tu papá se ha ence-
rrado en su cuarto, y no quiere ver ni

oir anadie... ¡Y el Pastor no vuelve!...

¡Oye, María!... si te preguntase...
¿Quién?
¡Oh! Magda...

¿Qué, mamita?
¿Verdad que yo no soy una madrastra pa-

ra tí?

Claro que no, mamita mía.
En otro tiempo... no podía acostumbrar-
me a ver a mi lado a dos hijas grandes,
pero ahora todo ha cambiado. ¿No es cier-

to que nos queremos mucho, hija mía?...

Sí, mamá, sí, nos queremos muchísimo.
(La besa.)

ESCENA III

Dichas y FRANCISCA

ERAN. (Entrando.) ¿Estorbo?

S. Sch. No, hija. ¿Qué ha dicho el general?

Fran. ¿Qué queríais que dijera? ¡Que le habéis

dado un buen plantón!—Para olvidarme
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hora y media, exclamó, es necesario que
ocurra algo extraordinario.

María Cuando sepa de lo que se trata...

S. Sch; ¿Se ha resentido?...

Fran. La verdad es que tenía motivo. ¡Menos
mal que yo he procurado excusaros!...

S. Sch. Te lo agradezco mucho.
Fran. Sí, ya sé que soy la cenicienta de la casa,

pero cuando se trata de lo que afecta a mi
familia, aun que creáis que para nada
sirvo, demuestro que os quiero... y que
tengo un gran corazón.

María Pero, ¿quién te ha dicholo contrario, que-
rida tía?

Fran. Sí, ahora hablas así, pero antes, cuando
me has visto conmovida, ni tú, ni nadie,

se acordó de mí.

MaRÍA (Cariñosa.) ¡Tía!

Fran. Pero, mientras viváis...

S. Sch. ¿Qué quieres decir?

Fran. ¡Que no podréis olvidar que hoy os he de-

vuelto a vuestra hija!

S. Sch. Aun no.

Fran. Yo os la he devuelto... y ella me lo ha
agradecido dignamente apreciando mi per-

dón en todo lo que vale. ¡Porque la he
perdonado! ¡Se lo he perdonado todo!...

ESCENA VI

Dichas y TERESA

María ¿Qué hay, Teresa?
Ter. ¡Señorita!... El coche...

María ¿Qué coche?
Ter. El de ayer tarde...

María (con interés.) Está aquí... Está aquí... (corre

hacia la ventana.) ¡Mamá, mamá, está aquí el
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COChe!... (Gritando desde la puerta de la izquier-

da.) ¡Papá, papá! Ven en seguida... ven,

por DÍOS, papá. (Sale Teresa.)

ESCENA V

FRANCISCA, MARÍA, Señora SCHWARTZ y SCHWARTZ

SCH.
María
Sch.
Marí\

Sch.
María
Sch.

María
S. Sch.
María
Sch.

¿Qué ocurre, qué queréis?

(conmovida.) ¡Magda! El coche...

(Va hacia la ventana.) ¡DÍOS mío!...

Mira, papá, mira cómo asoma la cabeza
por la portezuela, y cómo se fija en nues-
tras Ventanas. (Con las manos en ademán de sú-

plica.) ¡Papá, papá!
(Furioso.) ¿Qué pretendes, qué quieres?...

(Temerosa.) Yo... nada... (Llora.)

(Después de una pausa.) Comprendo lo que
queréis decirme: ha estado en la puerta
de tu casa, y no la has gritado: ¡entra!

¡Papá mío!...

¡Leopoldo!...

¡Que va a marcharse, papá!...

No, no se marchará... Vamos...

ESCENA VI

FRANCISCA y MARÍA

María

Fran.
María

Fran.

Cuánto tardan en llegar... (Gritando.) ¡Mag-
dal ¡Magda!, no te vayas.

Por Dios, no grites así.

Ya llegan... Se apea del coche... ¡Papá la

estrecha en SUS brazos!... (Abraza a Francisca

llorando.)

Es natural, tu padre no podía resistirse

habiéndola yo perdonado...
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ESCENA VII

Dichas, MAGDA, SCHWART2 y Señora SCHWARTZ

(Viste espléndido traje de baile y riquísimo abrigo.

Cubre la cabeza con un tul. Al entrar da un grito de

alegría y se echa en brazos de María.)

}. ¡Mariita de mi alma! ¡Pobre tesoro mío!

jQué Crecidita y qué hermosa! (La besa im-

petuosamente y la sienta a su lado, mirándola fijamen-

te y con cariño.) ¿Por qué estás tan pálida?

¡Magda!
',. Es verdad... (se levanta.) ¡Perdonadme! [Po-

bre padre mío!... ¡Cómo te han blanquea-
do la cabeza los picaros años! (cogiéndole la

mano.) ¿Pero qué tienes? ¡Tu mano tiem-

bla!...

(Retirando vivamente la mano.) Nada... nada...

i. Los años te han embellecido y te han da-
do un aspecto tan venerable que no me
canso de mirarte... Me siento orgullosa de
tener Un papá COmO tú. (Pausa, indicándole a

María.) ¡A esa debierais cuidarla mejor,
está muy pálida!... (María niega con la cabeza.)

Me parece un cuento de hadas, verme de
nuevo entre vosotros, al lado de la familia.

Ha sido una idea magnífica la de haber
ido a buscarme sin pedirme explicacio-

nes... Senza complimenti... porque ya he-
mos dado por completo al olvido las chi-

quilladas de otros tiempos... ¿No es cier-

to, papaíto?
¿Eh? ¡Chiquilladas!...

i. Supongo que no me tacharéis de orgullo-

sa, puesto que he llamado humildemente
a vuestra puerta lo mismo que nuestra pe-

rrita cuando quería entrar... ¡Y a propósi-
to! ¿Qué ha sido de «Milady»? ¡Su sitio está

Vacío! ¿Dónde está? (Llama silbando á la perrita.)

!ch. Murió hace más de siete años.
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MAG, ¡Oh, poveretta/... (A la señora Schwartz.) Yí

olvidaba... ¡Cuidado que estás bien ahora
sin aquellos ligeros rasgos de juventud

que te quitaban esta severidad de matro
na!... ¡Me dan ganas de reposar la cabeza

sobre tus rodillas, como si fuese un bebéi

¿Te acuerdas cuando nos pasábamos la vi-

da peleando?... ¡Yo era una fierecilla intra

table! ¡Tú no te quedabas atrás! Pero hoy,

afortunadamente, luce el ramo de olivo en
esta casa, y no debemos hacer otra cosa

que amarnos como buenas amigas, ¿ver-

dad?...

FRAN. (Que ha intentado varias veces llamar la atención de

Magda.) A mí también me querrás mucho,
¿verdad Magda?...

Mag. ¡Tiens, tiensf ¿Tú también aquí?... ¡Siem-

pre vivaracha! ¡Siempre siendo el sostén

de la familia! ¿eh?

Fran. ¡Qué cosas tienes!

Mag. Déjate de cosas, y démonos amigablemente
la mano, (se dan las manos.) ¿Amigas, eh?...

Yo, francamente, nunca te he podido re-

sistir, ni tú a mí, ya lo sé, pero ahora de-

bemos enmendarnos... aunque quizás nos
sea difícil... ¡Lo tenemos en la sangre!...

¡en la sangrel

Fran. ¡Y pensar que yo te lo había perdonado
todol...

Mag. ¡Oh, grandeza de alma!... ¿Me lo habías
perdonado todo, ¡todo! de golpe y sin ha-
cer ninguna excepción? Hasta el haberme
indispuesto con mi madrastra... y... ¡vale

más que no hablemos!... Sí, meglio tacerel

meglio tacerel

María ¡Magdal...

Mag. ¡Sí, querida mía, sí, ya no digo nada más!...

Y ahora dejadme que vea todo eso... ¡Todo
está lo mismo!... ¡Nada ha cambiadol...
¡Hasta el polvo es el mismo!..

S. Sch. Dispensa, Magda, pero no encontrarás pol-

vo en ninguna parte...
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Lo creo, mamita. No quería decir eso...

¡Doce años sin dejar huella! ¡Si habré so-

ñado durante este tiempo!...

¿Tendrás mucho que contarnos, Magda?
(Impetuosamente.) ¿Cómo?. . . (Pausa.) Veremos. .

.

Ahora desearía... ¿qué desearía?... Estar

sentada tranquilamente unos momentos...
¡Guando pienso que antes mi mundo esta-

ba reducido a estas cuatro paredes!...

3cH. ¡Un mundo, hija mía, del cual no debiera,

o, mejor dicho, no debe nadie separarse
nunca!... Espero que siempre ia habrás
recordado.

ííag. ¿Qué quieres decir? ... ¿Es un reproche?...

¡A.h, sí, comprendo; es simplemente una
observación! ¡Qué tonta soy!... (Pausa.^Po-

bre papá! Nuestra dicha será, desgraciada-
mente, muy breve.

s. Sch. ¿Por qué?
Aag. ¿Acaso creéis que soy libre como los pája-

ros? Pues soy todo lo contrario. Soy una
esclava, feliz solamente cuando siento la

amenaza del látigo.

Sch. ¿Esclava de quién? ¿Qué látigo?

Jag. No puedo explicároslo. No conocéis mi
manera de vivir, y aún cuando la cono-
cierais, no la comprenderíais... Y ahora
¡adiós!

Jaría ¡No, Magda, no te vayas aún!.

»íag. Sí, Mariita, sí. Me esperan ya algunas per-

sonas que han solicitado verme. Pero esta

noche, monona mía, te vendrás conmigo.
¿Quieres?... ¿Verdad que permitiréis que
pase conmigo la noche?

ích. ¿Qué quieres decir? ¿Dónde quieres lle-

varla?

»íag. Al Hotel.

5CH. De modo, ¿que no quieres hospedarte en
esta casa: no quieres permanecer a nues-
tro lado?

íag. ¡Imposible, papá! Viene toda una corte con-

migo,
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Sch. Supongo que para eso que llamas corte

habrá sitio suficiente en la casa de tus pa-

dres.

Mag. iQuién sabe! porque llevo gentes de todas
procedencias; primero, mi loro, Bobo, un
animal adorable. Ese no molesta gran co-

sa. Después, mi camarera, Giulietta, un
diablillo, pero no puedo vivir sin ella. Ade-
más, mi criado, un verdadero tirano, el

terror de los fondistas. Y finalmente, mi
severísimo maestro de canto.

Fran. ¿Que será seguramente un señor anciano?
Mag. (con ironía.) ¡No! Todo lo contrario. Es un

señor muy joven.

Sch. ¿Has olvidado citar a la señora de compa-
ñía?

Mag. ¿Qué señora de compañía?
Sch. ho puedes viajar con un joven sin que te

acompañe...
Mag. ¡No te inquietes por eso! \Fuedo\... Tran-

quilízate, puedo. En mi mundo, no se re-

para en tales pequeneces.
Sch. Y ¿qué mundo es ese?

Mag. El mundo en el cual impero como absolu-

ta soberana.
Sch. Pero tú eres muy joven aun, y en muchas

circunstancias necesitarás... quien te diri-

ja, y quien te aconseje.

Mag. Nadie tiene el derecho de dirigirme ni de
aconsejarme, querido papá.

Sch. Yo sí. ¡Teresa! (Llamándola.)

TER. (Desde la ventana.) Mande USt3d, Señor.

SCH. (Hablando desde la puerta.) Vaya USted al Hotel,

y que traigan el equipaje de la señorita.

Mag. (Humildemente.) Perdona, papá, pero olvidas

que es necesario que yo lo ordene.

Sch. ¿Cómo?... Sí... ¡tienes razón! había olvida-

do... ¡Ve con Dios, vete!...

Mag. (Tomando el abrigo.) ¡No te entristezcas, mo-
nina mía!... Mañana comeréis conmigo.

S. Sch. ¡Nosotros también!...

Mag. ¿Por qué no? Me gusta veros en mi casa.
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Sch. En un Hotel.
Mag. ¡Claro, querido papá! No tengo otra casa.
Sch. ¿Y ésta?

María (a Magda.) ¿Ves cómo le has ofendido.

ESCENA VIII

Dichos y el PASTOR

(Entra el Pastor y queda sorprendido.)

MAG. (Mirándole con los impertinentes.) ¡Ah, también
éste!... Señor Pastor...

S. Sch. (ai Pastor.) Magda quiere abandonarnos ya.

Pas. No sé si la señorita me reconocerá...
Mag. ¿Puede usted dudarlo? (con ironía.) Y como

ya he Visto a tOdOS... (Hace ademán de querer

marcharse.)

Sch. (Aparte al Pastor.) Procure usted lograr que
permanezca aquí.

Pas. ¡Yo! Si usted no ha podido, ¿cómo quiere
usted que yo logre...?

Sch. Inténtelo al menos.
Pas. (con embarazo a Magda.) Perdone usted, seño-

rita, si soy importuno; quisiera que me
concediese usted unos minutos de aten-

ción.

Mag. ¿Y qué es lo que tenemos que decirnos,

señor Pastor?
S. Sen. Accede, Magda. El señor Pastor está al co-

rriente de las interioridades de esta casa.

Mag. (con ironía.) ¿De veras?
María Hazlo por mí, Magda.
MaG. (Acaricia a María, y, después de una pausa.) Bien.

Estoy a las órdenes de usted, señor Pas-
tor.

Fean. ¡Ah! Ahora le hablará el alma.
Sch. (ai Pastor.) Por usted fué arrojada de esta
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casa; hoy debe usted procurar que perma-
nezca en ella.

Pas. ¡Señor coronel!

SCH. ¡María! (Salen todos.)

ESCENA IX

MAGDA y el PASTOR

MAG. (Se sienta, sin quitarse el abrigo, y mirando fijamente

al Pastor murmura:) He aquí un hombre que
quiere torcer mi voluntad con un coloquio
de pocos minutos. (Alto.) Le creen a usted
capaz de convencerme, y eso me hace su-

poner que es usted, en esta casa, lo que
un soberano en sus dominios... Vamos a

ver. Puede usted empezar a hacer uso de
todo su arte, o mejor dicho, de todas sus
artes.

Pas. Señorita, yo no entiendo en artes, y aun
cuando entendiese, no me permitiría... Si

aquí me honran con su confianza, lo hacen
porque saben que nunca pido nada para
mí.

Mag. No siempre fué así, señor Pastor, ¿no es

cierto?

Pas. No, señorita; una sola vez en mi vida he
tenido el deseo sincero de hacerla a usted

mi esposa. No tengo más que mirarla aho-

ra para convencerme de lo ridículo y estú-

pido de mi pretensión. Desde entonces, me
he habituado a no desear nada.

Mag. Cualquiera creería, señor Pastor, que me
está usted haciendo la corte.

Pas. Si no fuese descortesía...

Mag. Prosiga usted: un Pastor de almas tiene

también el derecho de ser descortés alguna
vez que otra.

Pas. Pues la compadecería a usted, deplorando

el ambiente malsano en que se agita.
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Mag. ¿Sí? ¿Y q-j.é sabe usted de ello?

Pas. (con autoridad). Señorita, no deba usted olvi-

dar que los hombres serios y respetables,

deben ser tratados en serio.

Mag. Pues bien; hablando seriamente, diré a us-

ted que me fué siempre profundamente
antipático, con su estudiada sencillez y su
santa clemencia; pero desde el momento
en que se dignó dirigir sus miradas hacia

mí, obligándome casi a abandonar la casa

paterna, porque no quise decidirme a acep-

tar su mano, desde aquel momento le odio

a usted.

Pas. Pues yo creía que me guardaría usted
cierta gratitud, yaque mi loca pretensión
ha sido la causa de su engrandecimiento.

Mag. En esto tiene usted razón; aquí me hubie-
ra consumido lentamente. Ya no le odio a

usted. ¿Por qué odiarle ahora? El pasado
está ya muy lejos... Ustedes han vivido,

día tras día, en la atmósfera tibia de esta

habitación, saturada de olor a tabaco y de
esencias repulsivas, mientras yo he reci-

bido en pleno rostro el viento de las tem-
pestades. Si usted, señor Pastor, tuviera

la más remota idea de lo que es la vida en
que me agito, de lo que cuesta, de lo que
halaga subir a lo alto y recibir los home-
najes de las muchedumbres; si usted lo

pudiera comprender, vería claramente que
en este momento resulta cómica su misión
Sacerdotal en nuestro Coloquio. (Ríe estrepi-

tosamente.) ¡Oh, pardón/ Seguramente, hace
más de doce años que no ha resonadG
aquí una carcajada tan espontánea, porque
en esta casa honrada y tranquila nadie sabe
reir, ¿verdad?

Pas. Desgraciadamente, aqui nadie puede reir.

Mag. Y los que pueden, lo creen un pecado; us-

ted, por ejemplo, ¿qué motivos tiene para
empeñarse en ver el mundo bajo un aspec-

to tan lúgubre y desconsolador? Usted en

MAGDA 4
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su casa de fijo tendrá una discreta esposa,

rubia y regordeta, que cuidará con solici-

tud de los asuntos domésticos y mimará
mucho a sus hijos.

Pas. Soy soltero, señorita.

Mag. ¡Ahí Perdóneme usted entonces.
Pas. Dejemos este asunto...

Mag. ¿Y su misión no le proporciona ciertos go-
ces?

Pas. Sí, los de alabar a Dios; pero el verdadero
ministro del Señor no vive su propia vida,

y la vista de tantos corazones enfermos,
que yo no puedo curar, mata en mí toda
alegría.

Mag. Es usted un hombre extraño; y de una
raza para mí desconocida... ¡Si pudiese
alejar de mí la sospecha de que todo ello

no es más que pose!...

Pas. ¡Oh! ¿Me permite usted que la haga una
pregunta antes de que se marche?

Mag. Diga usted.

Pas. Apenas hace una hora que está usted en
esta casa, porque yo no la he aguardado
tanto.

Mag. ¿Aguardarme usted? ¿Dónde?
Pas. En el corredor del Hotel.
Mag. ¡Ah! Quizás quería usted conducirme a

esta casa. ¿Usted ai cual... yo...? Si alguno
debía tener interés en alejarme, era usted.

Pas. ¿Pero usted está acostumbrada a conside-

rar cuanto la rodea como el resultado de
un interés egoísta?

Mag. Ciertamente. Yo también soy así. (Luego,

tras una pausa:) O bien... Usted ahora... no
quiero hacer semejante suposición... ¡Co-

sas que no existen, cuentos de niños! ¡La

historia del hombre imaginario! Pues bien,
lo confieso, señor Pastor, me gusta usted
más ahora quü cuando me hizo el honor,
¿no se dice así?, de pedir mi mano.

Pas. ¡Hum!
Mag. Si supiera usted responderme con una son-
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risa... Pero su tiesura me desconcierta...

me produce una malaise... No só cómo de-

cirlo, je ne trouve pas le mot.
Pas. Perdone usted, señorita, peio, ¿me permite

usted que le haga ahora la pregunta?...

Mag. ¡Dios mío! Cuidado que es curioso ese san-

to... Pero dígame, ¿no ha reparado que
estoy coqueteando con usted? ¡Siempre es

lisonjero para las mujeres haber influido

en el destino de un hombre!... ¡Bueno!
Ahora soy yo quien va a usar de los recur-

sos artísticos... Formule usted su pregun-
ta... Adelante.

Pas. ¿Por qué ha vuelto usted a esta casa? ¿No
ha sido efecto de la nostalgia?

Mag. No... es dech-, quizás algo. L<; diré a usted.

Guando recibí en Milán Ja invitación para
concurrir a esta fiesta, empezó a agitarse

dentro de mí un sentimiento extraño, mez-
cla de curiosidad y de t3rno -, que parecía

decirme: «Ve a tu país natal y, aprove-
chando la obscuridad de la noche, coló-

cate delante de la casa en la cual viviste

diez y siete años bajo la fórula paterna, y
allí enorgullécete de ti misma, y si acaso
te reconocieran, pruébalos que fuera de su

severa disciplina se puede llegar a ser algo

grande.»
Pas ¿También vanidosa?
Mag. Al principio, sí; pero después, durante el

viaje, he sentido que fl corazón se agitaba

dentro del pecho, como de niña, cuando
no sabía la lección. ¡G así siempre las apren-
día malí... Luego, cuando me hallé frente

al Hotel, al Gran Hotel, donde se han hos-

pedado siempre los generales y las estre-

llas del f rte lírico, me parecía que sentía

aún el antiguo respeto por las viejas tra-

diciones, ¡como si yo no fuese digna de
atravesar aquellos umbrales... yolvidando
per completo que yo soy también una
étoile!.,. No sé a qué es debido ni qué
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fuerza superior me impulsa a ello, pero la

verdad es que todas las ¡¿oches, silenciosa,

venía a contemplar esas ventanas, conmo-
vida, humilde y arrasados en lágrimas mis
ojos.

Pas. ¡Y, a pesar de todo lo dicho, quiere usted
marcharse!

Mag. Es necesario.

Pas. Pero...

Mag. No me interrogue usted: es necesario.

Pas. ¿Han herido quizás su amor propio? ¿Se
profirió alguna palabra de perdón?

Mag. ¡Oh, no faltaba más!
Pas. Pues no puedo imaginar lo que la impele

a abandonar esta casa... que no hace una
hora...

Mag. Quiero decírselo a usted. Siento, desde
que llegué aquí, que la autoridad paterna
ha echado sus redes para aprisionarme, y
que ya está de nuevo preparando mi yugo.

Pas. ¡Oh, no! Aquí no hay redes ni yugo: aquí

no hay más que brazos abiertos para reci-

bir en ellos a la hija perdida.
Mag. ¡No, no, perdone usted! ¡No quiero hacer

el pendant al hijo pródigol Si hubiese
vuelto como una hija perdida, no me ha-

llara aquí con la frente muy alta, sino de
rodillas ante ustedes... Yo no puedo, no
quiero, no debo olvidarlo... (con calor.) Y por
eso no tengo^familia, ni casa, ni...

ESCENA X

Dichos, Señora SCHWARTZ y después MARÍA

Pas. ¡Silencio!...

S. Sch. ' Perdone usted, señor Pastor; quería sa-

ber... para la Cena... (Suplicando y dirigiéndose

á Magda, que oculta la cara con las manos.) ¿No
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querrás aceptar un puesto en la meí a de
tus padres?

Pas. No la interrogue usted ahora...

S Sen Creía...

Pas. Más tarde...

MARÍA (Desde la puerta). ¿Se queda? (La señora Schwartz

sale, llevándose a María.)

ESCENA XI

MAGDA y el PASTOR

Pas. ¿Acaba usted de decir que no tiene fami-

lia? ¿Ha oído a esa pobre vieja con qué
cariño la suplicaba? El temblor de la voz
de María, ¿no le ha demostrado que era
producido por la emoción y el temor de
que tampoco pueda yo lograr lo que todos
ansian? Todos me creen capaz de conven-
cerla, y no saben que ningún poder ejerzo

sobre usted... Allí, detrás de aquella puer-

ta, están tres seres, con la fiebre de la

angustia y del amor, pendientes de los la-

bios de usted. Y ¿pretende usted aun no
tener una casa y una familia?

Mag. Tengo una casa, pero no es esta.

Pas. Pues debe usted quedarse con mayor mo-
tivo.

Mag. (Entristecida.) Aquí no me retiene ningún de-

ber.

Pas ¿No? ¿Ninguno? Entonces tendré que ha-

blarle de cierto día, hace ya once años, en
que fui llamado apresuradamente a esta

casa, porque el coronel estaba moribun-
do. Cuando entré, le vi rígido, cadavéri-

co; quería hablar, pero sus labios balbu-

cientes chocaban el uno con el otro sin

articular palabra.

Mag. ¿Qué había ocurrido?
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Pas. Había recibido una carta en la cual su hi-

ja mayor le manifestaba que rompía todos
los lazos que la ligaban a la familia.

Mag. ¡Oh, Dios mío!

Pas. ¡Pasaron muchos días antes de que se re-

solviera la terrible crisis! Aun hoy un li-

gero temblor de su brazo derecho recuer-
da...

Mag. Y yo, ¡yo fui la causa!...

Pas. ¡Oh! ¡si esto fuese todo, Magda! Dispén-
seme usted que la haya nombrado como
en otro tiempo. La consecuencia necesa-
ria no se hizo esperar. Guando recibió el

retiro sus facultades mentales sufrieron
tremenda sacudida...

Mag. ¡Y todo por mi culpa!

Pas. Entonces empezó, señorita, mi obra, y si

hablo de mí, no crea qne lo haga para va-

nagloiiarme. Poco apoco le he curado y
he confortado su alma. Le di dinero para
administrar haciéndole colaborar en los

institutos benéficos de que soy director;

un hospital, una cocina para los pobres,
una casa para los inválidos, y así he lo-

grado volverle de nuevo a la vida. Tam-
bién he procurado influir en el ánimo de
su madrastra, logrando que desapareciera
todo rencor entre ella y María, entrando
de nue\o el amor y la confianza recíproca

en esta nasa.

Mag. (Perpleja.) Y ¿por qué ha hecho usted todo
eso?

Pas. En primer lugar, porque esa es mi mi-

sión; después por ese pobre y viejo ami-

go... y S( bre todo por USted... (Movimiento de

Magda.) No debiera decirlo, pero usted me
obliga a ello; sí, por usted, porque pen-
saba: «Llegará un día en que ella vuelva,

quizás triunfante, tal vez vencida, con la

ruina en el cuerpo y la desesperación en
el alma; perdone usted si pensaba así, pe-

ro nada sabía de usted. En un caso, o en
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otro, la hija debe hallar este hogar prepa-
rado para recibirla...» Esta ha sido mi
obra, la obra de muchos años; creo, pues,
que puedo suplicarle a usted que no la

destruya en un momento.
Mag. (Con gran emoción.) Si supiera usted lo que

se agita dentro de mí, no se obstinaría en
hacerme quedar.

Pas. Lo comprendo todo, sí, pero aquí está su
nido.

Mag. ¿Cómo es posible que pueda olvidar?

Pas. ¿Por qué resiste usted cuando todos le

tienden los brazos? Tenga usted el valor

de amar, ya que de amor le habla todo lo

que la rodea.

Mag. (Llorando.) ¡Dios mío!... Me convierte usted
de nuevo en una niña. (Pausa.)

Pas. ¿Se queda usted, no es cierto?

Mag. (Levantándose resuelta.) Pero que nadie me in-

terrogue...

Pas. '¿Acerca de qué?
Mag. Acerca de mi vida pasada. ¡Nadie en esta

cásala comprendería! ¡Ni usted!

Pas. Perfectamente.
Mag. ¿Me lo promete usted... en su nombre y

en nombre de todos?...

Pas. ¿En nombre de los demás?... Sí, se lo pro-

meto.
Mag. Entonces... Llámelos usted.

ESCENA XII

Dichos, MARÍA, SCI1WARTZ, Señora SCHWARTZ y

FRANCISCA

P^S. (Abriendo la puerta.) ¡Se quedíl! (María da un

grito de alegría, y corre a abrazar a Magda; la Seño-

ra Schwjrtz hace lo propio.)

Sch. Has cumplido con tu deber, hija mía,
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MAG. (Cogiendo con cuidado la mano derecha de su padre

y besándola con efusión.) ¡Sí, papá!

Fean. [Alabado sea Dios! Al fin comeremos. (Abre

la puerta del comedor; la mesa estará puesta e ilumi-

nada por una lámpara con pantalla verde.)

Mag. (Mirando la lámpara.) ¡Mira, mira, aún está

alii la lámpara! (Las mujeres se dirigen al come-

dor, Schwartz estrecha la mano del Pastor.)

Sch. Es un triunfo que pertenece a usted por
completo, querido Pastor.

Pas. No tanto.... Hay una condición...

Sch. ¿Una condición?

Pas. No debemos interrogarla acerca de su pa-

sado...

Sch. ¡Cómo! ¿Que yo no debo?...

Pas. No, no la interrogue usted... ¡ella misma
Confesará!... (Dirígense Schwartz y el Pastor al

comedor. En el momento de sentarse todos a la mesa,

telón.)

TELÓN

FIN DEL ACTO SFGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración. En la mesa de la izquierda, uDa cafetera,

tazas, azucarera, etc., etc.

ESCENA PRIMERA

La Señora SCHWARTZ, FRANCISCA y luego TERESA

S. SCH.

Fran.
S. S« .11.

Fran.
S. Sen.

Fran.
S. Soh.

(Agitada.) ¡Gracias a Dios! Llegas oportuna-
mente.
¿Qué ha pasado?
¡Casi nada! Esta mañana se ha presentado
un caballero, que parecía un príncipe, y
una señora que tenía trazas de princesa.

¿Y sabes quiénes erar? Pues los criados
de Magda.
¡Qué despilfarrol

jOhl Y hablan, gritan, lo revuelven todo y
no conocen ni una palabra de nuestro
idioma. La señorita especialmente parece
que está en su casa... y manda y ordena.
Primero, ha hecho preparar un baño ca-

liente, que no encontró bastante caliente.

Luego una ducha fría, que no encontró
bastante fría... y qué se yo cuántas cosas
a cual más raras ha pedido.
Y Magda ¿dónde está ahora?
Después del baño y de la ducha se acostó

de nuevo.
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Fran.

S. Sen.
Ter.

S. Sen.
Ter.
S. ÍSCH.

Fran.
S. Sen.
Fran.
S. Sen.
Fran.
S. Sen.
Fran.

S. Sen.

Fran.
S. Sen,
Fran.

¡Oh! Yo no le permitiría semejantes rare-

zas.

(Entra Teresa.) ¿Qué hay?
El señor barón Keller manda a preguntar
por el señor teniente y pide, al mismo
tiempo, la contestación de la señorita.

¿De qué señorita?

No sé.

Contéstele usted que mi sobrino no está

aquí y que salude al señor Barón, (vase Te-

resa.) ¡Estás oyendo qué estrépito! Con se-

gundad que la madama y el criado están

haciendo de las suyas. ¿Qué crees tú que
toma Magda para desayunarse?
¿Cafó?

No.
¿Te, quizás?

Tampoco.
¿Chocolate?
Gafé y chocolate mezclado.
¡Qué porquería!... Pues mira, no debe ser

malo.
Ayer trajeron seis mundos y aun quedan
otros tantos en el hotel... ¡Cuánta ropa,

Dios mió! Uno solo para los sombreros. Y
luego medías con bordados de oro. Y las

camisas, ¿de qué crees que son?
No sé.

Asómbrate. ¡Da seda!

¿De seda? ¡Oii! ¡Eso es pecado!

ESCENA II

Dichas y MAGDA

MaG. (Viste magnífica toilette de mañana. Desde dentro.)

Ma che cosa tolete voi? Perché non as-

peltate, finche vi commando?... (cerrando la

puerta enérgicamente.) ¡Oh! BuenOS días, mamí-
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ta. Soy muy dormilona, ¿eh? Buenos días,

tía Francisca.

S. Sen. ¿Qué quería aquel señor francés?

Mag. Nada... Quería saber cuándo parto. ¡Qué
sé ycl ¿Verdad, ma petite mere? ¡Ah, si

supieras lo bien que he dormidol... En
cuanto apoyé la cabeza en la almohada,
me quedé dormida lo mismo que cuando
tenía quince años. Esta mañana la ducha
me ha sentado admirablemente. Siento una
elasticidad y una fuerza... Allons, cousine.

Hop lá. (Cogiendo a Francisca y dando vueltas con

ella.)

Fran. ¡Pero, Magda!
Mag. ¿Eh?
Fran. Nada; esto no es mujer, ¡es un torbellino!

ESCENA III

Dichas y MARÍA

Entra María con el dcsas'uno

Mag. ¡Oh! El desayuno... ¡Magníficol

María Buenos días. (Besa a Magda.)

Mag. (sirviéndose ei café.) ¡Magnífico!... Bien se ve
que lo ha preparado Ghdietta.

Fran. ¡Pues no ha enredado poco ai prepararlo!

Mag. No gastéis cumplidos con ella. Si abusa po-

déis tirarle el servicio a la cabeza. No lo

extrañará; está ya acostumbrada. Y papá,

¿por dónde anda?

S. Sch. Ha ido a visitar a los señores del comité
para excusarse.

Mag. Lo mismo que antes; papá se pasa la mitad
de la vida excusándose. ¿Qué clase de co-

mité es ese?

S. Sch. El de la asociación cristiana y mutuo so-
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corro. Debía reunirse aquí está noche; pe-

ro hemos desistido, porque no fueran a

sospechar que buscábamos la coyuntura
para presentarte.

Fran. Sí, pues precisamente por eso mismo pue-
den creer que dais más importancia a

vuestra hija que a...

Mag. Y espero que será así...

S. Sen. iQuién lo dudal... ¡No puedes imaginarte
cómo son esos señores ceremoniosos y
exigentes, especialmente el general Kle-

ben y su señora!... (con énfasis.) Vienen con
mucha frecuencia.

MAG. (Con ironía.) ¿Sí?...

S. Sen. Probablemente vendrán mañana. Ya los

conocerás, lo mismo que a otras damas
distinguidas. Creo que has de serles sim-
pática.

Mag. Querrás decir que crees que me serán sim-

páticas.

S. SCH. Sí, eSO quise decir. (Van a salir la señora Sch-

wartz y María.)

Mag. No, quédate tú, Mariita.

S. Sen. Tus baúles están todavía en el Hotel, y
voy a mandar...

Mag. Bueno; manda que los traigan, (vase la seño-

ra Schwartz.)

FrAN. (Con afectación.) Y ahora, querida Magda, vas
a contarme detalladamente...

Mag. Pero ¿no vas a ayudar a mamita?
FítAN. (Reprimiendo el despecho.) Si tú lo mandas...
Mag. No, querida, no hago más que pedírtelo.

Fran. Pero pides las cosas con demasiada ener-

gía.

MAG. (Sonriendo.) ¿Si?... (Francisca se va.)
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ESCENA IV

MAGDA y MARÍA

Mag.

María
Mag.
María
Mag.

María
Mag.
María
Mag.

María

Mag.
María
Mag.
María
Mag.
María

Mag.

Estás triste... Acércate a mí. ¿Qué tienes,

raonina mía? A tu edad, es poco divertida

esta casa, ¿verdad? Y tú, corderilla, tienes

que doblegar siempre tu voluntad. ¡Pobre-

cita! (Pensativa.) Yo también tuve que doble-

garme ayer de un modo vergonzoso... (Cam-

biando de tono.) ¡PjrO mamita es buena! (Fi-

jándose en el retrato.) ¡También aquélla debía
serlo mucho! Tú no te acuerdas. ¡Yo tam-
pocol Murió demasiado pronto. Y papá,

¿dónde está? Quisiera verle... y casi le ten-

go miedo... (cambiando de tono.) ¡Ven a con-
fesarte conmigol...

No, Magda, no.

Veamos, enséñame ese medallón.
Toma.
(Abriéndolo.) ¡Un teniente! ¡Es natural!... ¡En
nuestro mundo siempre es un tenor!

No te burle"5
, Magda. Este es mi porvenir.

Y ¿cómo se llama tu porvenir?

Max, nuestro primo.
¡A.h! Y... ¿por qué no te casas con él? Es
muy buen chico.

La tía se opone; dice que puedo aspirar a
algo mejor... Y, como ella es la que debe
prestar la caución que Max...

Y ¿hace mucho que os amáis?
No lo creerás si te lo digo.

¡Ya!... ¿Y dónde os veis?

Aquí.
No; a solas quiero decir.

¿\ solas? No tenemos nada secreto que
decirnos.

¡Eres un ángel!. Ven acá... acércate más.
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Habíame sinceramente. ¿No se te ha ocu-

rrido nunca marcharte con el hombre a

quien amas... lejos, muy lejos, a cualquier
parte, pero los dos solos?

María No, Magda, nunca se me ha ocurrido se-

mejante cosa.

Mag. Pero ¿darías por él la vida?
María ¡A.h, sí, mil que tuviese!

Mag. ¡Pobre monina mía! (con rabia.) ¡Oh! Lo des-

truyen todo, todo! De la más perfecta y
hermosa de las pasiones, del amor, sólo

queda entre su letal ambiente una estéril

resignación: ¡morir!
María ¿Qué dices?

Mag. ¡Nada, hija mía, nada!... Di, ¿a cuánto as-

ciende Ja caución que Max debe acreditar

para poder casarse?
María ¡Oh! A diez y seis mil marcos.
Mag. Y ¿cuándo quieres unirte a él? ¿En segui-

da, en seguida... o podemos almorzar-

antes?
María ¡Por Dios, Magda, no te burles!
Mag. Nada de burlas. Supongo que me concede-

rás el tiempo preciso para telegrafiar...

aquí no tengo tanto dineío.
MARÍA (Comprendiendo la intención de su hermana, se arro-

dilla, le besa la mano y exclama gozosa:) ¡Magda!
MAG. (Levantándola y besándola.) Sé muy feÜZ, ama

mucho a tu marido y a tus hijos, y cuando
presentes a tu hijo mayor al mundo, acuér-

date de... (Cambiando de tono.) ¡NolloreS, mo-
nina, no llores, o vamos a hacer entre las

dos un dúo muy triste!...
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ESCENA V

Dichas y el PASTOR

Mag. jAh! ¿Es usted? Me alegro, quisiera ta-

piarle.

Pas. ¡Sb halla usted bien, por lo visto, en el

hogar paterno!

Mag. Sí; y rae hallaría mejor aun si pudiera su-

primir las tías viejas y regañonas.

Marta ¡Por Dios, Magda!... (Magda le dá un abrazo, y

se va María.)

ESCENA VI

MAGDA y el PASTOR

Pas. ¿Su papá no está en v'.asa?

Mag. No... Aun no le he visto. Anoche estuvi-

mos hablando juntos largo rato; le conté
cuanto podía contarle; pero me parece que
está preocupado, como si quisiera indagar
lo que de mí ignora; como si le.costara

mucho trabajo mantener su promesa.
Pas. ¿Es eso un reproche? Espero que no se

arrepentirá usted.

Mag. No, amigo mío, no me arrepiento, pero no
sé lo que pasa por mí. Experimento una
sensación honda y dulce a la par; parece
que el acendrado sentimentalismo alemán
quiere renacer dentro de mi alma, cuando
yo creía haberlo desterrado por completo.
Só muy bien que en cuanto quiera puedo
volver a ser tan libre e independiente co-

mo antes de llegar a esta casa; pero tengo
miedo...

Pas. jMiedo! ¿De qué?
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Mag. Yo no debí venir nunca a esta casa... Aquí
soy una intrusa. Bastaría que mostrase
entre estas viejas paredes uno so'o de los

aspectos con que soy conocida en el mun-
do, para destruir este sentimental idilio.

Sin que sepa explicármelo, siento que mi
carácter desaparece, para dar cabida a otra

clase de ideas.

Pas. ¿Se avergüenza usted del cariño filial?

Mag. ¡Cariño filial! ¡Quisiera colocar aquella ca-

beza ennoblecida por las canas sobre mis
rodillas, para acariciarla, para rejuvene-

cerla con el calor de mis besos, diciéndole:

oViejecito mío, eres un viejo niño a quien
amo con locura, pero no puedo someterme
a ti!....» ¡Yo no me someto! ¡Nomehesome-
tido nunca! ¡Mi sólo deseo es ahogarlo todo,

acallarlo todo con el canto!... ¡Guando
canto, vivo!... Y, |ay del que quiera resis-

tir, porque acabaré por esclavizarle; haré
de él un juguete!... Son tonterías, lo sé,

pero usted comprenderá perfectamente lo

que quiero decir.

Pas. Quiere usted imponer siempre su perso-
nalidad, ¿no es cierto?

Mag Sí, siempre; a usted quiero decírselo todo,

porque, a pesar de su ingenuidad, es us-

ted sagaz e inteligente. Su corazón se co-

munica con ios demás corazones, y los

domina y subyuga. Sé que no obra usted
para vanagloriarse de su proceder, que
hasta parece usted ignorar, y esto lo en-

cuentro hermoso y consolador, (como ha-

blando consigo misma.) Los hombres son como
fieras; ¡odiados o amados!... ¡es lo mismo!
El amor es una lucha horrible, ¡y, sin em-
bargo, no podemos prescindir de él, por-

que la sed de amor la llevamos dentro,

arde en nuestras venas! En usted me pa-

rece ver a un ser excepcional, una criatura

humana, entre tantas fieras, y yo, a su la-

do, siento que me le parezco algo... La
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primera impresión que usted me produjo
fué de un hombre vulgar, vulgarísimo; pe-

ro, después, he encontrado en usted algo

superior, demasiado grande, excesiva-

mente elevado para mí...

Pas. ¡Oh, señorita Magdal
Mag. No sé cómo explicarlo; veo en usted un

sacrificio de su propia personalidad, algo

que se me impone y que ejerce sobre mí
extraordinaria influencia...

Pas. He de confesárselo a usted. Dasde ayer,

al verla nuevamente, he sentido especial

envidia, un deseo de ser como usted.
Mag. |A.hl ¡ahí ¿Gomo yo, usted? ¡El hombre mo-

delo! (Sonriendo.)

Pas. Si, poco a poco he debido hacer callar mu-
chas cosas que se agitan en mi alma. La
paz en que vivo es la paz de los sepulcros;

y cuando ayer la vi a usted con sus origi-

nalidades, con su misma fiereza, con su...

grandeza, pensó que yo habría podido ser

de aquel modo si la felicidad hubiese ani-

mado algo mi existencia.

Mag. ¡Sí, la felicidad... y la culpa!... Es nece-
sario haber sido culpable para llegar a

ser grande. Engrandecernos hasta el ex-

tremo de creer que nuestro pecado vale

más, muchísimo más, que el candor que
usted predica.

Pas. ¿De qué pecados habla usted? (oyense voces

dentro.)

Mag. (con inquietud.) ¡Silencio!

Pas. ¿Qué?
Mag. Nada, iba a venderme; un momento de

estúpido pesar. ¡Oh!; no por mí, créalo us-

ted... por compasión a esos pobres, (cogién-

dole la mano.) ¿Es usted amigo mío?
Pas. Mientras tenga usted necesidad de mí.
Mag. Y ^cuándo no le necesite?

Pas. ¡Seré siempre el mismol

MAGDA 5
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ESCENA VII

SCHWARTZ y MAGDA

Sen. Buenos días, querido Pastor. Si va usted
al jardín, le sigo al instante, (sale el Pastor.)

¿Has descansado bien, hija mía?
Mag. ¡Divinamente! En mi antigua cama he ha-

llado mi sueño de niña.

Sch. ¿Acaso lo habías perdido?
Mag. ¿Y tú no?
SCH. Ven acá, hija mía. (El coronel quiere sentarla a

su lado.)

Mag. Deja que me siente a tus pies;, que vea tu

blanca barba, y recuerde aquellas hermo-
sas noches en que en esta misma actitud

nos contabas las más poéticas leyendas.

Sen. jOhl sí, sí, sabes explicarte muy bien.

Nosotros no tenemos esta habilidad, pero
en cambio tampoco tenemos nada que
ocultar.

Mag. Dime con franqueza, ¿qué piensas?

Sen. Voy a decírtelo. ¿Recuerdas la condición

que me impusiste por conducto del Pas-

tor?

Mag. Y que tú mantendrás.
Sen. Sé cumplir lo prometido. Pero no puedo

ni debo ocultártelo; la sospecha me tor-

tura y me oprime, como si gravitara so

bre mí un peso enorme.
Mag. ¿Qué sospechas?
Sch. No sé... Te has presentado esplendorosa y

llena de honores, pero, a pesar de ello, no
has logrado deslumhrar a tu padre. Me
parece que has conservado puro tu cora-

zón, pero veo en tus ojos algo raro, un
fondo de tristeza que no me satisface.

Mag. ¡Por Dios!

Soh. ¡Oh! Esa misma ternura, esas caricias no
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dre: así se acaricia a un niño. A un padre
debe acariciársele con respeto...

MAG. Nunca te lO he negado. (Levantándose.)

Sen. Sí, lo sé, hija mía. Dentro de poco mar-
charás lejos, muy lejos, no sé dónde, qui-

zá no vuelvas, y si vuelves, probablemen-
te ya no me encontrarás...

Mag. ¡Oh, no, papá! ¡no digas eso!

Sch. Sólo una cosa te pido, hija mía, y te lo

pido con toda mi alma... que me prepares
la paz para la otra vida. Dime solamente
que has permanecido pura de cuerpo y de
alma.

Mag. He permanecido fiel a mí misma.
Sch. Pero... ¿fiel al bien o al mal?
Mag. A lo que para mí era el bien.

Sch. A... lo... que... para... tí...

Mag. (con energía) ¡Y ahora te ruego, padre mío,
que no me tortures más y me dejes gozar
estos pocos días, que pasarán demasiado
aprisa seguramente!

Sch. ¡Oh, sí! Quiero que goces, que seas muy
feliz, mucho, aunque me haces padecer
cruelmente; pero necesito saber... (suena

la campanilla y entra precipitadamente la señora

Scnwartz.)

ESCENA VIII

Dichos y le Señora SCHWARTZ

S. Sen. Las señoras del comité están aquí y quie-

ren felicitarte personalmente. Leopoldo,
tú debes recibirlas.

Sch. ¿Yo? no puedo, no puedo, (se va.)

S. Sch. ¿Qué le pasa?
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ESCENA IX

MAGDA, Señora SCHWARTZ, Señora KLEBEN, Señora TU-

MANN, Señora ELLRIK y FRANCISCA

Fran. (Abriendo la puerta.) Entren ustedes, entren
ustedes.

S. KLE. (Saludando afectadamente.) TengO el gUStO de
felicitarles a ustedes, porque han celebra-

do las fiestas con un acontecimiento.
S. Sch. (presentando.) Mi hija. La señora del general

Kleben, la señora del presidente del Tri-

bunal, señor EUrik, la señora Tumann.
S. Kle. Mi marido tendrá luego el honor...
Fran. ¡Pero siéntense ustedes, por Dios!

S. Kle. (con fría cortesía.) Siento decirlo, pero no tu-

vimos el gusto de asistir a la fiesta musi-
cal, y no puedo, por lo tanto, expresar mi
admiración hacia la señorita.

S. Tum. Pueden ustedes tener la seguridad de que
no hubiéramos faltado sabiendo que to-

maba parte en la fiesta su hija.

S. Kle. ¿La señorita piensa permanecer mucho
tiempo aquí?

Mag. No sé todavia... ¿señora o excelencia?

S. KLE. ¡Oh, no! (Con afectación.)

Mag. Nosotras somos aves de paso, nunca po-

demos disponer del día de mañana.
S. Kle. Pero es preciso, cuando menos, tener un

nido...

Mag. ¿Para qué? Lo que precisa tener es un ofi-

cio, una profesión. Creo que con esto bas-

ta.

Fran. Según... según, querida Magda.
S. Kle. Confieso, señorita, que estas ideas no son

las nuestras. De tarde en tarde vienen
aquí algunas señoras a dar conciertos; pe-

ro las familias distinguidas no se tratan

nunca con ellas.
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Mag. ¡Naturalmente! Las familias distinguidas

no habrán sufrido hambre, de seguro.

(Pausa.)

S. Ellr. Pero ¿la señorita tendrá cuando menos un
domicilio fijo?

Mag. ¡Oh, sí! Tengo una villa en el lago de Co-

mo y otra en los alrededores de Ñapóles.

S. Sch. Hasta ahora no nos lo habías dicho.

S. Ellr. La carrera de artista debe ser muy pesada,

¿verdad, señorita?

Mag. Según como se ejerza, señora.

S. Ellr. Mis hijas también estudian el canto y las

fatiga mucho.
Mag. (con ironía.) ¿Sí? ¡Cuánto lo siento!

S.'Ellr. Gomo usted comprenderá, lo estudian por
mero pasatiempo, como adorno.

MAG. Sí, Una diversión. (Aparte a la señora Schwartz.)

Despide pronto a esas señoras, o no podré
contenerme.

S. Ellr. Y diga usted, señorita, ¿está usted escritu-

rada para algún teatro?

Mag. A veces, señora.

S. Kle. Y ahora ¿está usted sans engagement?
Mag. Sí; ahora ejerzo de vagabunda. (Movimiento

de extrañeza de las tres señoras.)

S. Kle. ¿En el teatro no deben abundar las seño-
ritas de familias distinguidas?

Mag. ¡Oh! no, señora. Por lo general, las seño-
ritas de familias distinguidas no sirven

para el arte. ¡Son demasiado estúpidas!

S. Sch. ¡Magda!

ESCENA X
Dichas, KLEBEN y MAX

MAG. ¡Oh! Max... (Corriendo hacia él y dándole la mano.)

KLEBEN (Besando la mano a la señora Schwartz.) Señora,

tengo el honor...

S. Sch. (Presentándole.) ¡Magda! El señor general Kle-

ben. Mi hija.
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Kleben

Mag.

Max
Mag.
S. Ellr.

Kleben

S. Sen.
Kleben

(Jovialmente y con aire de protección.) EspSFO, Se-

ñorita, que en el extranjero se habrá usted
acordado siempre de su patria y que habrá
sido usted siempre una buena alemana.
(coa sequedad.) Todo lo contrario, señor ge-

neral; yo soy cosmopolita, (a Max.) Le con-
fieso que había olvidado completamente
su fisonomía... Pero ahora que recueido,
¿no nos tuteábamos antes?

(Confuso.) NO Sé...

Bueno, lo mismo da; nos tutearemos ahora.
(Aparte a la señora Kleben.) ¿Ha VÍStO USted qué
modales tan bruscos?
(a la señora Scnwartz.) Gracias, muchísimas gra-

cias... He venido solamente a buscar a mi
mujer, (a su mujer.) Nos vamos, ¿verdad?
Mi marido sentirá muchísimo...
Señorita... (Saluda inclinando la cabeza, las seño-

ras hacen lo mismo y salen todos.)

ESCENA XI

MAGDA, MAX, Señora SGHWARTZ y FRANCISCA

S. Sch. El general se habrá ofendido, Magda; ¡eres

tan nerviosal

Mag. ¡Bah!

Fuan. Yo creo que también se han ofendido las

señoras.

S. Sen. Creo lo mismo y habrá que ir a darles una
satisfacción hoy mismo. (Se va.)

Fran. Espera; voy contigo.

Mag. Quédate un instante, querida tía.

Fran. ¿Qué quieres?

Mag. Tengo que darte una gran noticia. Hoy
anunciaremos oficialmente un matrimonio.

Fran. ¿Entre quiénes?
Mag. ¡Entre Max y María!

Max ¡Magda!
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Fran. |Imposible! Yo soy casi la madre de Max, y
creo que a mí me corresponde de derecho.

Mag. Te equivocas, querida tía, Para invocar

ese derecho es preciso sacrificarse. Y aho-

ra puedes irte, no quiero entretenerte más.
Fran. (Aparte y cntredientes.) ¡Oh! ¡No me puede re-

sistir!

ESCENA XII

MAX y MAGDA

Max No sé cómo agradecerle...

Mag. (cogiéndole la mano.) Agradecer... te, te... No.
me gusta verte así; menos respeto y más
carácter.

Max Querida prima, a un pobre teniente, que
vive modestamente de su paga y no tiene

deudas, no puede exigírsele mucho ca-

rácter.

Mag. Tienes razón. Basta que sepa hacer feliz a
una mujer.

Max ,
Y ahora, tendrás que perdonarme; había
olvidado un encargo que me han hecho
para ti... Esta mañana he recibido la visita

de un caballero que tú conoces, y me ha
preguntado con interés si tú y la DelVOrto
erais la misma persona, pidiéndome ade-
más que le presentara.

Mag. Sí, hijo, sí, que venga.
Max Es que me ha rogado que te lo consultara

primero.
Mag. ¡Jesús! ¡Cuántas ceremonias gastáis aquí!

¿Quién es?

Max El Barón Keller.

MAG. (Impresionada.) ¡Allí

Max ¿Palideces?
MaG. ¿Palidecer yO? (Entra Teresa y entrega una tarjeta

a Magda.)
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Max ¡Será el Barón Keller!

Mag. Que pase.

Max Te aseguro que es un hombre eminente,

de glorioso porvenir, y que goza de gran
reputación entre nosotros; en una palabra,

es una lumbrera de este país.

Mag. ¿Sí?

ESCENA XIII

Los mismos y el Barón KELLER

Max Querido Barón, tengo el gusto de presen-

tarle a mi prima. Y con su permiso me re-

tiro, dejándole en tan amable compañia.
(Saluda y se va. Pausa larga; después se adelanta Ke-

ller y presenta un ramo a Magda.)

Kel. Me permitirá usted, señorita, que le ofrez-

ca estas flores en testimonio de la satisfac-

ción que siento al ser presentado a usted.

MAG. ¡Oh, qué poético! (Arrojando el ramo.)

KEL. (Acercándose y casi al oído de Magda.) Nuestro
encuentro era inevitable. Creo, querida
amiga, que lo más prudente es que, ha-

blando con sinceridad, veamos de qué ma-
nera logramos ahuyentar toda sospecha de
nuestro pasado.

MAG. (Levantándose.) ¡Oh! (Con ironía.) Tiene USted
razón, señor Consejero. Confieso que no
estaba a la altura de las circunstancias...

Continuando en la tesitura en que había
empezado, terminaría por representar el

papel de le seducida y abandonada Marga-
rita del Fausto. ¡No parece sino que la

moral de mi país es contagiosal ¡Bah!

Démonos las manos. Es mejor así, ¿ver-

dad? No tema usted, hablo sinceramente.
Kel. Crea usted que no encuentro palabras

para...
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Mag. Muchas veces había pasado por mi imagi-

nación esta interesante escena, y hace ya
algunos años que estoy preparada para

afrontarla. Le diré a usted más; al poner-

me en viaje tuve el vago presentimiento
de que realizaría esta entrevista, pero nun-
ca sospechaba que había de ser en la casa

de mi padre... Lo que me extraña es que,
después de lo ocurrido entre los dos, haya
tenido usted valor para presentarse aquí...

Me parece algo...

Kel. He hecho lo posible por evitarlo; pero co-

mo formo parte de la sociedad benéfica

que preside su padre de usted, y...

Mag. ¡De la sociedad benéfica! Deja que te vea
bien... que te mire a la cara.

KEL. (Sonriendo y con cierto embarazo.) Se burla USted
de mí.

Mag. iQuiá! ¡Todo lo contrario! Comprendo per-

fectamente que quieras conservar la dig-

nidad, lasóse oficial, por lo mismo que te

encuentras en situación completamente
opuesta a esa dignidad. ¡Quizá también in-

fluirá en ello el remordimiento! Compren-
do tu posición, sí... Y desde las alturas de
tu vida ejemplarísima mirarás seguramen-
te con desprecio tu borrascosa juventud,
tu juventud llena de vicios y de pecados.
¿No es verdad? Porque me han dicho que
eres una lumbrera...

Kel. La ruego a usted que me dispense, no
puedo acostumbrarme a esa familiaridad.

Creo que no debemos tutearnos... ¡Si al-

guien i*,e enteraral

Mág. (Doiorosamente.) ¿Y qué? ¡Que se enteren! ¡Qu 3

nos oigan!

Kel. ¡Por Dios, Magda!.. .¡No puede usted ima-
ginarse la pena profunda que me embarga
en este instante, y, al mismo tiempo, cuán-
to echo de menos mi brillante juventud!...

Mag. ¡Oh! ¡Muy brillante, brillantísima!

Kel. Si se compara con la vida mezquina y rao.
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desta de este país... Crea usted que he
sentido un placer inmenso al recibir Ja

nueva de la llegada de una celebridad con
la cual me unen tan gratos recuerdos...

Mag. Justo; y habrás pensado al momento que,
por virtud de esos gratos recuerdos, po
drías animar un poco tu insípida exis-

tencia.

Kel. ¡Por Dios, Magda!
Mag. ¡Oh! ¿Qué tiene eso de particular? ¿Acaso

no puede hablarse así entre antiguos ami-

gos?
Kel. ¡Y amigos sinceros, por mi parte!

Mag. ¿De veras? ¿Sans rancune? Más vale así,

porque, si yo quisiera apreciar las cosas

bajo otro punto de vista, me vería obligada

a recitar la letanía de: «traidor,» «falso,»

«infame»... y sería cosa poco correcta...

poco... chic... pero no, no temas. Fíjate

bien en lo que voy a decirte: sólo te debo
reconocimiento...

Kel. (sorprendido.) Quizá no he comprendido bien...

Mag. En las circunstancias en que nos hallába-

mos, no tenías ninguna obligación para
conmigo... Había abandonado esta casa,

había roto toda clase de relaciones con mi
familia, era una infeliz muchacha, inocen-
te, apasionada... Vivía como vivían las de-

más. Me entregué a ti, porque te amaba;
si no te hubiese encontrado, probablemen-
te habría amado a otro, al primero que se

hubiese cruzado en mi camino. Era nece-
sario pasar esa fase de la vida. Por otra

parte... fuimos felices!...

Kel. Es verdad...

Mag. ¡En aquel quinto piso, limpio y modesto,
vivíamos felices, en medio de nuestra po-

breza!... ¡Pero duró poco la felicidadl ¡Mi

señor amante, a los seis meses, desapare-
ció de improviso!...

Kel. No fué culpa mía... puedo jurarlo... Una
serie de circunstancias... Recibí la noti-
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cia de que mi padre estaba gravísimo, y
tuve que marchar precipitadamente... Así
te lo escribí.

Mag. Sí, sí; si no te acuso, al contrario... Y aho-

ra voy a decirte por qué debo estarte re-

conocida. Era en aquella época una niña
alegre, ingenua y alocada, satisfecha con
su libertad, y, gracias a ti, llegué muy
pronto a ser mujer. Mi carrera, mi reputa-

ción, mi nombre, todo te lo debo. Mi alma
se parecía al arpa vieja que teníamos arrin-

conada en esta casa porque mi padre le

había declarado guerra a muerte. Por ti,

mi pobre alma se vio expuesta a sortear

las tempestades de la vida, que la despe-
dazaron, haciendo vibrar en ella todos los

sentimientos: amor, odio, sed de vengan-
za, ambición, hambre, ¡hambre, sí, hambre
también!... y, finalmente, el más elevado,

el más puro, el más santo, el más profun-

do de los sentimientos: ¡el amor de raa-

drtl... ¡Todo, todo te lo debol ¡Calcula si

he de estarte agradecida!...

Kel. ¡Qué! ¿Qué has dicho?

Mag. Sí, amigo mío; tengo un hijo, por el cual

todavía no me has preguntado...
Kel. ¡Mi hijo!...

Mag. ¿Tu hijo? ¿Quién ha dicho tu hijo? ¿Quie-

res reclamarle? ¡Te ahogaría entre mis ma-
nos! ¿Quién eres tú? ¡Un cualquiera, un
ser extraño, que, buscando aventuras, ha-

llaste en mí un momento de felicidad! ¿Qué
tienes tú que ver con mi hijo? ¡Mi hijo es

mío, todo mío, mío, porque es el único ser

por quien he vivido, por quien he sufrido

frío y hambre con resignación, por quien
he rogado por las calles y he cantado y
bailado en los cafés; por que él, mi criatu-

ra, mi hijo adorado, me pedía pan!... (con

risa convulsiva que se trueca en llanto.)

Kel. Magda, estoy profundamente conmovido. .

.

No necesito demostrarlo... ¡Si hubiera po-
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dido suponerl... Pero estoy dispuesto a
todo. Le ofrezco la reparación que usted
quiera... ¡Cálmese usted, por Diosl Todos
saben que estoy aquí... y si la vieran en
este estado...

Mag. (irónicamente.) No, no tema usted, señor
Consejero, que no le comprométele.

Kel. ¡Oh! No lo digo por mí... Es por usted...

su padre...

Mag. Mi padre, ¡pobre viejo! así como así, he
destruido ya su felicidad.

Kel. En la elevada posición de usted, reflexione

que sería su perdición...

Mag. (con exaltación.) ¿Y si yo quisiera perderme?
Kel. ¡Por Dios, Magdal... Atienda usted... Al-

guien se acerca...

Mag. ¡Qué me importa!... ¡Que vengan, que a

todos les he de decir lo que pienso de ti,

de ellos y de toda vuestra cacareada mo-
ralidad!... ¿Acaso he de avergonzarme an-

te vosotros? ¿Acaso no he trabajado diez

años sin descanso para santificar mi vida?...

¿Por qué he de avergonzarme delante de
nadie? ¡Yo... soy yo! ¡Cuanto tengo y cuan-
to valgo me lo debo a mí misma, a mi tra-

bajo, a mis energías!...

Kel. Tiene usted razón, Magda; pero guarde us-

ted, al menos, las consideraciones...

Mag. ¿A quién? ¡Ah, sí, a la lumbrera de este

país, cuyo brillo podría empañarse, deján-

donos sumidos en la obscuridad!... No te-

mas... tranquilízate... no soy vengativa... y
menos viéndote débil, cobarde e incapaz
de ningún sentimiento elevado... ¡Cuando
te comparo conmigo y considero que por
tu amor he caído en el lodo, me avergüen-
zo de ti, y... ya no es odio lo que me ins-

piras, sino desprecio y repugnancia!...

Kel. ¡Por Dios, Magda!... ¡Por su padre!... ¿Si la

viese en ese estado...!

MaG. ¡Mi padre! (Sale corriendo, tapándose la cara con

el pañuelo.)
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ESCENA XIV

SGHWARTZ y KELLER

SCH. (Entra sonriendo; nota Ja confusión de Kcller, y ve

la salida precipitada de Magda.) ¿Es mi hija la

que se aleja corriendo?
Kel. (confuso.) Sí... estaba...

Sch. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué ha huido al ver-

rae?

KEL. (intentando colocarse entre Schwartz y la puerta de

salida.) Creo que la señorita... quizá quería
estar sola...

Sch. ¿Y por qué? Cuando se recibe una visita...

Kel. Se sentía mal.
Sch. Pero ¿quién estaba con ustedes?
Kel- Nadie... no recuerdo.
Sch. ¡Usted está confuso, agitado!

Kel. Señor coronel, puedo asegurarle...

Sch. Señor Barón, ¿usted conocía a mi hija

Magda? Ruego a usted que se siente.

Kel. (Mirando el reloj.) Le suplico que me dispen-

se. No tengo tiempo...

Sch. (casi amenazando.) Le ruego a usted que se

siente.

Kel. (obedeciendo.) Muchas gracias.

Sch. Hace algunos años encontró usted en Ber-

lín a mi hija Magda.
Kel. Es verdad.
Sch. Creo que es usted un hombre de severos

principios, pero hay circunstancias en las

cuales el silencio puede constituir un de-

lito. Le pregunto a usted solemnemente:
¿recuerda usted en la vida de mi hija algo

que?...

Kel. ¡Oh, señor coronel! ¡Cómo puede usted su-

poner!
Sch. ¿De modo que ignora usted cómo vivía

Magda?
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Kel.
SCH.
Kel.
Sch.
Kel.
Sch.
Kel.

Sch.

Kel.

Sch.

Kel.

Sch.

¡Lo ignoro en absolutol

¿No la visitó usted nunca?
No, señor, nunca.
¿Nunca?
Sí; ahora recuerdo... una vez...

Déme usted su palabra de honor.

(Levantándose.) Dispense usted. Nuestra con-

versación, señor coronel, parece más bien
un interrogatorio.

Pero ¿sabía usted lo qué iba a pregun-
tarle?

No sé ni quiero saber nada... Vine sim-
plemente a visitarle, y me recibe usted
como si fuese un reo y usted el fiscal.

¿Sabe usted, señor Barón, lo que significa

el no querer contestar a mis preguntas ni

atender mis súplicas?

No sé; por mi parte debo decirle, reñor
coronel, que no es a raí sino a su hija a

quien debe interrogar directamente. Nadie
mejor que ella podrá darle toda clase de
explicaciones. Y ahora, permítame usted

queme retire... Ya sabe usted dónde está

mi casa... Si necesita usted algo de mí...

Tengo el honor... (Hace una reverencia muy mar-

cada y sale.)

(Queda un momento pensativo y después se levanta y
grita:) ¡Magda!

ESCENA XV

MARÍA y SCHWARTZ

M¿ eí a (corriendo.) Papá, ¿qué tienes? ¿Qué te pasa?
Sch. ¡Magda! ¡Magda! ¡Que venga inmediata-

mente!
MARÍA (Se dirige hacia la puerta y sale; entra de nuevo al

instante.) ¡Ahí viene!

Sen. ¡Inmediatamente!
María (juntando las manos.) ¡Por Dios, papá!
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ESCENA XVI

Dichos y MAGDA

MAD. (Muy pálida, pero resuelta.) ¿Me has llamado?
Sch. Tengo que hablarte ahora mismo.
Mad. Yo también a ti.

Sch. ¡Sigúeme! (salen ios dos.)

TELÓN

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración de los actos anteriores

ESCENA PRIMERA

La Señora SCIIWARTZ y MARÍA.

S. SCII. (Llama a la puerta del cuarto del coronel.) ¡Leo-

poldo!... ¡Me falta valor para entrarl

María No, no, no entres; ¡Si le hubieras visto!

S. Sen. ¿Y dices que hace media hora que están

dentro?
María Sí.

S. Sen. (Escuchando junto a la puerta.) Leopoldo es

quien habla ahora. ¡Dios mío y cómo gri-

ta! Ve corriendo al jardín y cuóntaselo to-

do al Pastor; dile también que hace poco
estuvo aquí el barón Keller, y ruégale ven-

ga inmediatamente.
María. Voy corriendo, (sale.)

S. Sch. ¡A.h! Oye: ¿Teresa no se habrá enterado

de nada?

María No, mamá, la mandó fuera.

S. SCH. Bítá bien, (Sale María; la señora Schwartz llama a

la puerta.) ¡Leopoldo! ¡Leopoldo! (Retrocedien-

do.) ¡Dios mío! Ahí vienen.
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ESCENA II

Señora SCHWARTZ, SCHWARTZ y luego MAGDA
(Schwartz entra descompuesto y vacilante.)

S. Sch. ¿Qué tienes, Leopoldo?
SCH. (Dejándose caer en un sillón.) ¡Oh! La herida eS

mortal y no hay más que una solución.

S. Sch. ¿Deliras?

Sch, No; sé perfectamente lo que digo. (Magda

entra.)

S. Sch. (va a su encuentro.) ¿Qué le has hecho?
Sch. Sí, ¡qué ha hecho! ¡Y esa es mi hija!

MAG. (Tranquilamente y suspirando.) Mí presencia en
esta casa es ya un estorbo a vuestra feli-

cidad y debo marcharme.
Sch. ¿Y tú crees que basta que traspases estos

umbrales para que todo vuelva a su pri-

mitivo estado? ¿Qué va a ser de nosotros?

¡Dios santol Yo, pronto, pronto... bajaré

al sepulcro... pero ellas... ¡tu madre... tu

hermana!...
Mag. María ha escogido ya el esposo que la con-

viene.

Sch. No se casa con un caballero la que tiene

una hermana como tú. (con desprecio.) ¡No,

no, no se casa, no debe!
Mag. ¡Papá!

SCH. (Dirigiéndose a la señora Schwartz.) ¡Mírala, hasta

ahora no empieza a comprender el delito

que ha cometido!
Mag. Papá... óyeme... Yo no puedo deshacer

lo hecho, pero quiero remediar en lo po-

sible el dolor que hoy os he causado; mi
fortuna será la dote de mi hermana.

Sch. ¡Oh!

Mag. ¿Qué queréis ya de mi? ¡Dejadme marchar!
Ayer a esta hora ignorabais si vivía o si

había muerto, y hoy... ¿No comprendéis

MAGDA 6
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que es una locura pedirme que vuelva a
pensar y sentir como vosotros? (Á su padre.)

Me infundes pavor. Tengo miedo a esta

casa... Siento que no soy la misma de
ayer... desconfío de mí misma... Mi... tu

dolor... me acobarda.
SCH. (Irónicamente.) ¡A.h, ah!

Mag. Me humillo y te venero; siento en el alma
cuanto ha sucedido, y tu sufrimiento es

para mí un tormenta horrible, pero mi
sangre es tu sangre; pero es necesario que
yo continúe el género de vida que me he
creado. Debo hacerlo por ti... y por mí...

(Resuelta.) ¡Adiós!
Sen. (cerrándole el paso.) ¿Dónde quieres ÍI?

Mag. Déjame, padre mío.
Sch. No; antes te ahogo entre mis manos. (Asién-

dola.)

S. Sch. ¡Leopoldo!

ESCENA III

Los mismos y el PASTOR

FAS. (Entra y corre a separarles. Magda se deja caer en

una silla.) jPor Dios, coronel!

Sch. Querido Pastor... ¡A.hí tiene usted un her-

moso cuadro de familia! ¡Y pensar que esa

es mi hija!...

Pas. Ignoro lo ocurrido, pero creo que debe
usted reflexionar...

Sch. ¡Sí, reflexionar!... No; es preciso hacer
algo, sí, algo... y no comprendo cómo es-

toy aún aquí... Claro que él puede decir-

me: Usted es un inválido y le tiembla el

pulso... y con los inválidos nadie se bate...

aunque se haya deshonrado a su hija...

Pero yo sabré demostrarle... ¡Mi sombre-
ro!
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S. Sch. ¿Adonde vas? ¡Por Dios, Leopoldo!...

SCH. MÍ Sombrero, digO... (Se lo da la señora Sch-

wartz. Á Magda.) Y tú, da gracias a Dios, en
quien no crees, por haber conservado la

vida de tu padre. ¡Aun puedo volver por
tu honor!

Mag. (Arrodillándose.) ¡Padre mío! No merezco...
SCH. ¡Pobre hija mía! (Sale apresurado.)

S. Sen. ¡Oh, señor Pastor, por DiosI (suplicante.)

ESCENA. IV

MAGDA y el PASTOR

Mag. (Tras una pausa.) ¡Oh! ¡Esto es irresistible!. .

.

[No puedo más!
Pas. ¡Señorita Magda!
Mag. Usted también me,desprecia, ¿eh?
Pas. Hace mucho tiempo que no puedo des-

preciar a nadie. ¡Somos todos muy desgra-
ciados!

MAG. (Sonriendo amargamente.) Ciertamente: ).0 SO-

mos, si. ¡No puedo ya más! Parece que
toda mi vida gravita sobre mi cabeza. ¡Y

ese pobre viejo quiere hacerse matar por
mí! ¡Quiere borrar con su sangre todas

mis faltas! ¡Oh! ¡Es horrible, horrible!

Pas. (Tras una pausa.) Usted me otorgó el derecho
de hablarle como un amigo: pero soy más
que su amigo, su cómplice.

Mag. ¿Usted tembién quiere atormentarme?
Pas. ¿Se juzga usted obligada a devolver el per-

dido sosiego a este intranquilo hogar?
Mag. ¿A.caso mis lágrimas no se lo demuestran?
Pas. Es que supongo que el coronel legrará de

aquel caballero la promesa de una justa

reparación.

Mag. ¡Oh! ¡Qué generosidad! Pero a mí...

Pas. No podrá usted rehusar su mano si viene

a ofrecérsela.
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Mag. ¡Cómol ¿Usted me habla seriamente en es-

te momento, señor Pastor? ¿Al ese hombre
despreciable, cuya mezquindad de alma
tanto conozco... he de dar?... ¡Oh, nol

¡nunca!
Pas. Señorita: para todos llega en este mundo

un día en el cual debemos olvidar nuestra
vida pasada, a fin de cimentar nuestra vi-

da futura.

Mag. ¡Oh, no! ¡Nunca, nunca!
Pas. Será necesario.

Mag. Antes que acceder a ello, cogeré a mi hi-

jo en mis brazos y con el me arrojaré al

mar.
Pas. (Después de una pausa.) Sería la solución más

sencilla, pero su señor padre de usted
quizás la seguiría.

Mag. ¡Tenga usted compasión de mí!... ¡No
acierto a explicarme el poderoso influjo

que ejerce usted en mí!... Pero si en su
al ma vive aún el más remoto recuerdo de
lo que un día sintió por mí, si conserva
usted el respeto a los sentimientos de su
juventud, ¡no pretenda sacrificarme asi!...

Pas. No veo otra solución... Ese pobre viejo no
sobrevivirá a usted, y entonces, ¿qué sería

de su madre y de su hermana?... Obrar de
otro modo sería lo mismo que si usted,

con sus propias manos, pegara fuego a es-

ta casa y redujese a cenizas cuanto contie-

ne... ¡Y esta casa es la suyal...

Mag. ¡No, ésta no es mi casa! Mi casa es otra,

¡es aquella en que se halla mi hijo!... -

Pas. Y ese hijo crecerá, y cuando le pregunten:
«¿Dónde está tu padre?,» y él, volviéndo-

se a usted, le repita: «¿Dónde está mi pa-

dre?,» entonces, ¿qué podrá usted contes-

tarle?... No lo dude usted, señorita, ¡el

corazón que no late con regularidad no
tiene más remedio que sucumbir!...

Mag. Y, aunque así sea... ¡lucharé siempre,
mientras viva!...
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Pas. En esa lucha lo destruirá usted todo: casa,

padres, hermana, hijo, todo; y entonces,

¡pruebe usted, si tiene valor para ello, de
vivir en el mundo sólo para usted!...

(Magda esconde la cara entre sus manos.) ¡Pobre
niñal...

Mag. Contésteme a una pregunta. ¿Usted ha sa-

crificado por mí la felicidad de su vida?

¿Cree usted aun, a pesar de lo que sabe, y
de lo que ignora acerca de mí, que valia

yo este sacrificio?

Pas. (Bajando los ojos.) Ya le he dicho que me creo

su cómplice.

Mag. Haré lo que usted exija de mí.
Pas. ¡Graciasl ..

Mag. ¡Adiósl

PAS. ¡A.dÍÓS, Señorita!... (Vase; Magda queda inmóvil,

con la cara escondida entre las manos.)

Mag. (Resuelta.) ¡Maríal

ESCENA V

MAGDA y MARÍA

María. (Entra.) ¿Qué quieres, Magda?
Mag. ¿Dónde ha ido el Pastor?
María. Al jardín. Mamá estará con él.

Mag. ¡Oye! Si papá me llama, estoy allí. (Señala la

izquierda.)

María. Y para mí, ¿no tienes ni una palabra de
cariño?

Mag.
i
Ahí... Me olvidaba. ¡Tranquilízate, monina

mía... (La besa;) todo se arreglará!... (Salen.)



-72 -

ESCENA VI

SCHWARTZ; después MAX y luego TERESA

SCH (Después de una pausa, abre una caja de pistolas; toma

una, apuntando con ella. Le tiembla el brazo... Se en-

furece, e intenta apuntar de nuevo, agarrándose el

brazo derecho... Llaman a la puerta.) ¿Quién?
Max. (Entrando.) Soy yo, tío...

Sch. ¡Ah, tú! Puedes entrar.

Max. María me dijo... (Fijándose en las pistolas.) ¿Por
qué están ahí esas pistolas?

Sch. Son muy hermosa?, ¿eh? ¡Y precisas! Con
ellas daba antes en el corazón del blanco,

a veinte pasos... Vamos al jardín... y pro-

baremos... Pero... (Se entristece, como conven-

cido de su impotencia, y casi llorando.) Pero. .

éste... (señalando el brazo.)
¡
Este no quiere!...

MAX. (Abrazándole.) ¡Tío!...

Sch. ¡Quital jquital

Max. £s que ya sabe usted que mi deber es po-

nerme frente a frente de quién usted me
indique... Tengo derecho a ello ..

Sen ¡Tú! ¿Y en calidad de qué? ¿Acaso quieres
escoger esposa en una familia deshon-
rada?...

Max. ¡Tío!...

Sch. ¿Acaso quieres trocar el honroso uniforme
de nuestro regimiento por el traje de pai-

sano?... ¡En tal caso, podremos dedicarnos
al comercio... ser comerciantes... o usu-

reros!... ¡Tú, con tu aristocrático nombre,
podrás ir a caza de las víctimas, que yo me
encargaré de despellejar!... ¡No, tú no que-

rrás tal cosa, ni yo lo consentiría!... ¡Esta

casa está deshonrada!... Vete, pues... ¡La

familia Schwartz no es la tuya!...

Max. Tío, ahora exijo de usted...

SCH. ¡Silencio! ¡Silencio! (Señala la puerta.) ¡Sí, sí,
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puedo utilizarte, como se utiliza a los ami-

gos, para arreglar tales asuntos!; pero aun
no ha llegado la ocasión... Primero ha de
contestarme... No estaba en su casa... ¡Pe-

ro se engaña si cree... que escapará de
mis manos!... Probaré de nuevo, y si no
doy con él, entonces, hijo mío, ¡entonces,

sí, irás tú en mi nombre!... Entretanto...

Ter. (Desde ia puerta.) El señor Barón Keller.

SCH. (Con emoción.) ¡Ah!...

Max. ¿Es él? Entonces...

SCH. (A Teresa.) Que pase.

MAX. ¡Tío! (Indicándole que él debiera intervenir. El coro-

nel le indica que se marche. Sale Max.)

ESCENA VII

SCHWARTZ y KELLER

KEL. (Al entrar, se encuentra con Max, que le mira provo

cativamente. Keller saluda cortésmente.) Señor CO-

ronel... Siento en el alma que no me ha-
llara usted en casa. Al volver del Círculo,

encontré su tarjeta, y, suponiendo desea-

ría usted hablarme de algún asunto de
importancia, me apresuré...

Sch. Señor Barón, no sé si en esta casa debe
haber todavía una silla para usted... sin

embargo, puede usted sentarse.

KEL. (Confuso.) Muchas gracias... (Se sienta cerca de

la mesa, fijándose, con un movimiento de sorpresa,

en la caja abierta de las pistolas.)

Sch. ¿No tiene usted nada que decirme?
Kel. : ¿Su hija de usted, después de nuestra con-

versación, le hizo a usted alguna revela-

ción?

Sch. ¿El señor Barón no tiene nada que decir-

me?
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Kel. Ciertamente... pero antes quisiera poder
manifestarle... quisiera rogarle...

Sch. ¡Y yo quisiera saber cómo debo tratar a

isted en esta casa!

Kel. ¡Oh!... ¡Dispense usted, señor coronel!...

Debe usted tratarme como a un hombre
serio, que, olvidadas las ligerezas de la

juventud... (Asintiendo Schwartz.) No gUStO de
rodeos, y quiero abordar el asunto... de
caballero a caballero... Señor coronel, ten-

go el honor de pedir a usted la mano de su
hija Magda. (Larga pausa.) ¿No me contesta
usted?... ¿No me cree usted digno?...

SCH. (Alargándole la mano y con emoción.) ¡Sí... SÍ!...

¡Perdóneme usted, señor Barón! pero la

emoción... este momento... Déme usted
su mano... ¡Me ha causado usted un pro-

fundo dolor, pero ha sabido muy pronto
repararlo como un hombre honrado, como
un caballero!... ¡Gracias, señor Barón...
gracias!... Querrá usted hablar con mi hi-

ja, ¿Verdad? (Cierra la caja de las pistolas.)

Kel. ¡Se lo ruego a usted!...

SCH, (Dirigiéndose a la puerta y llamándola.) ¡Magda'

ESCENA VIII

Los mismos y MAGDA

MAG. (Entrando.) ¡Papá!

Sch. ¡Magda, hija mía! el señor Barón me ha
hecho el honor de pedirme tu... (fe enjuga

las lágrimas.)

Mag. ¡Papá!

Sch. ¡Sí, hija mía, sí! el señor Barón es un ca-

ballero... (Sale dominado por la emoción.)



- 75 -

ESCENA IX

MAGDA y KELLER

Mag. (Después de larga pausa.) ¿De modo que nos ca-

saremos?
Kel. Ante todo, no quisiera que sospechara us-

ted que he provocado esa solución, que,
por otra parte, rae enorgullece y me hace
feliz...

Mag. No, si no sospecho nada. ¡Ya ve usted que
nada le echo en rostro!

Kel. No creo que tenga usted ninguna razón
para ello.

Mag. ¡No por ciertol

Kel. Permítame usted que le diga que mi mayor
esperanza, mi más vivo deseo, era desde
hace mucho tiempo encontrar a usted.

Mag. Y no ha cesado usted un instante de amar-
me, ¿verdad?

Kel. (Turbado.) Verdaderamente... y desde esta

mañana he resuelto...

Mag. ¿Y esta resolución la habría usted tomado
si me hubiese hallado pobre y desvalida?

Kel. Querida Magda, aunque no soy ambicioso,
sé lo que me debo, lo que debo a mi posi-

ción social...

Mag. Siendo así, debo considerarme felicísima

de haber trabajado durante diez años para
alcanzar esa meta ideal...

Kel Creo notar en sus palabras cierta fina iro-

nía...

Mag. Hablemos de nuestro porvenir... será me-
jor... ¿Cómo se lo imagina usted?

Kel. En primer lugar, le diré que tengo vastos

planes. Este rincón de provincia no es su-

ficiente para desarrollar en él mis activi-

dades; de modo que trocaremos este país

por una capital digna de nuestra posición...
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porque renunciará usted al teatro, natu-
ralmente...

Mag. Con que... naturalmente, ¿eh?
Kel. Usted conoce la esfera en que vivo... Se-

ría un obstáculo para mí, y equivaldría a
que presentara mi dimisión...

M/g. ¿Y si lo hiciese usted?

Kel. Por Dios, Magda, no habla usted seriamen-
te... No es posible que en los comienzos
de una brillante carrera, la deje, para re-

correr el mundo viajando en clase de mari-
do de una celebridad; no, mi querida ami-
ga... Y, sobretodo, créame usted, yo tengo
en gran estima los triunfos que usted ha
alcanzado hasta aquí, pero los mayores
triunfos que la vanidad femenil puede de-

sear, sólo se alcanzan en los salones de la

aristocracia.

Mag. (con impaciencia.) ¡Pero tú olvidas que nues-
tro hijo, por el cual se verificará nuestro
matrimonio, alejará de nuestra casa a las

gentes que practican esa moral severa en
que pretende? vivirl

Kel. La existencia de este niño debe ser, natu-
ralmente, un secreto. Nadie debe sospe-
char siquiera...

Mag. (con terror.) ¿Qué? ¿qué dices?

Kel. ¡Oh, sería nuestra ruina! Sería absurdo
pretender... Le haremos educar lejos de
nosotros y le visitaremos de cuando en
cuando... Le inscribiremos en el registro

con un nombre supuesto... y cuando los

dos tengamos cincuenta años, con un pre-

texto cualquiera y con las debidas precau-
ciones podremos adoptarle...

MAG. (Prorrumpe en una estrepitosa carcajada.) ¡A.h, bien,

muy bien! (Llorando.) ¡Mi hijo, mi tesoro, mi
pobre criatura!... ¡Ah! Debería... ¡Vete,

vete!... ¡Fuera en seguida de esta casa,

vete!
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Los mismos y SCHWARTZ

SCH. (Entrando.) ¿Qué pasa?

Mag. ¡Ohl ¡Líbrame de este hombre, hazle salir

inmediatamente!...

Sen. ¿Pero qué pasa?

Mag. He hecho cuanto habéis querido, me he
doblegado a vuestra voluntad, he renegado
de mí misma y me he dejado llevar como
una víctima al suplicio; pero abandonar a

mi hijo... ¡oh! ¡nunca, nunca!
Sch. Señor Barón, ¿quiere usted explicarme?
Kel. Lo siento en el alma, señor coronel, pero

parece que las condiciones que estoy obli-

gado a exigir para el bien común...
Sch, Mi hija no puede imponer condiciones...

Señor Barón, le pido a usted me dispense
por la escena a que le he expuesto, y le

ruego me aguarde en su casa... Yo mismo
le llevaré el consentimiento de mi hija...

Le doy a usted mi palabra de honor...

Kel. (inclinándose.) Señor coronel...

Sch. Gracias, señor Barón.
Kel. Solamente he cumplido con mi deber, (sale.)

ESCENA XI

MAGDA y SCHWARTZ

MAG. ¡Oh! HénOS ya al fin. (Schwartz la mira fijamen-

te; luego, sin decir nada, cierra todas las puertas.)

¿Crees que has de convencerme mejor te-

niéndome bajo llave? (Pausa.)

Sen. Hija mía, mi querida Magda... Óyeme tran-

quila... debemos hablar seriamente...
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Mag. Mejor que mejor... ¡al fin saldaré mis cuen-
tas con el hogar paterno!...

Sch. Mira, hija mía... estoy tranquilo, comple-
tamente tranquilo... Acabas de oir que he
dado mi palabra de honor a tu prometido. .

.

Mag. Mi prometido... pero, ¡padre mío!...

Sch. Le he dado mi palabra y debo mantenerla.
Mag. (Dulcemente.) ¡Pero si el mantenerla no está

en tu mano!
Sch. Antes que faltar a mi palabra, moriría...

Eres la hija de un militar...

Mag. ¡Dios mío!
Sch. Oye, Magda: todos tenemos en este mun-

do algo que es para nosotros sagrado. ¿Qué
es para ti lo más sagrado?

Mag. Mi arte.

Sch. No, no es eso; más sagrado que tu arte.

Mag. Mi hijo.

Sch. Conformes: tu hijo, a quien quieres mu-
cho, ¿verdad?. .. Y si jurases por tu hijo una
cosa cualquiera, no faltarías nunca a tu

juramento, ¿no es cieito?... Entonces, júra-

me por tu hijo que serás la esposa de su
padre... De lo contrario...

Mag. ¿Pero qué queréis de mi? ¿Por qué os mez-
cláis de tal modo en mi existencia? ¿Qué
hay ya de común entre vosotros y yo?

Sch. ¡Oh!...

Mag. ¿A.caso no me arrojasteis de esta casa, no
me obligasteis a ganarme el pan, no rene-

gasteis de mí?... ¿A quién he mentido yo?
¿En qué be pecado?... ¡Oh! Si yo hubiese
permanecido en esta casa corno mi herma-
na María, que nada puede ser fuera del ho-

gar, que de las manos de su padre pasará

directamente a las de su marido, que de la

familia lo ha recibido todo, el pan, las

ideas, el carácter, y qué sé yo que más...

¡oh! entonces tendrías razón. Una mujer
como ella, con la más leve falta hácese
culpable; se gasta en ella todo: la concien-

cia, el sentimiento del honor, la estima de
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sí misma. ¡Pero yo, yo era completamente
libre, pertenecía a la categoría de esas po-

bres mujeres que, sin protección, como si

fuesen hombres, deben trabajar para po-

der vivir!... Si nos dais el derecho al ham-
bre, porque yo he sufrido hambre también,
¿por qué nos negáis el derecho al amor,
tal como podemos alcanzarlo, y a la felici-

dad, como nosotras la concebimos?
Sch. ¡Ah, hija mía! ¿Crees que porque eres una

grande artista no debes cuidar de?...

Mag. Deja a un lado a ia artista, no quiero ser

en este momento más que una mujer obre-

ra, una sierva que busca un poco de pan y
un poco de amor entre los extraños... ¡Ah!

¡Se sabe ya lo que quiere de nosotros la

familia!... ¡Nos abandona, nos niega todos
los goces, nos niega su protección, y no-

sotras, en nuestra soledad, debemos vivir

observando las leyes, que sólo para ella

tienen sentido!... ¡Familia!... ¡Y debemos
esperar púdicamente que llegue un cual-

quiera, el primero que pase por la calle,

y que quiera casarse con nosotras... hasta
que llegue! Y, entretanto, la lucha por la

existencia nos consume el alma y el cuer-
po... ¡Vemos sólo en el porvenir las amar-
guras que nos destruyen, y nos matan, y
no podemos entregar toda nuestra juven-
tud, todo nuestro vigor al hombre por el

cual sentimos el amor de la sangre!...

Atadnos si queréis; encerradnos en los ha-

renes o en los conventos, y quizás sea la

mejor solución que podáis encontrar; pero
si nos dais la libertad, no os maravilléis

que de ella nos sirvamos.
Sch. ¡Oh! ¡He aquí, he aquí el espíritu de rebe-

lión de este siglo!... ¡Hija mía, mi querida
Magda, dime, por Dios, que no piensas lo

que acabas de decir! (Fijándose en la caja de las

pistolas.) ¡Dimeló o no respondo de lo que
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suceda!. ..¡ Ven acá... acércate... no temas,
hija mía!...

Mag. (Acercándose.) No, si no temo nada...

SCH. (Llevándola delante del retrato de su madre.) ¡Mira!

¡Mírala! La conoces, ¿verdad? ¡Debías ser

como ella!... ¡Se lo juré antes de morir...

y todos los días, cuando jugaba contigo, y
te abrazaba, y te besaba, teniéndote en sus
rodillas, yo os contemplaba, y pensaba:
«¡Dios sea alabado! ¡Magda será como ella!»

¡Por caridad, Magda, ten piedad de mi!...

¡Es imposible que esto acabe así!... (Miran-

do las pistolas.)

Mag. ¡Padre mío!...

SCH. (Sin apartar la vista de las pistolas.) ¡Por Última
vez, Magda!

Mag. ¿Insistes?

Sch. ¡Es preciso!...

Mag. ¡Oh! ¡Tú lo has querido! ¡Tú me has obli-

do!... ¿Sabes acaso si tienes el derecho de
imponerme ese hombre?

Sch. ¿Qué?...

Mag. Sí: ¿si, según vuestro modo de pensar, soy
aún digna de él? ¿Si lia sido él mi único
amante?...

Sch. (cogiendo una de las pistolas.) ¡Ah! ¡Infame!...

(Levanta la pistola, temblando, y, al mismo tiempo

cae, como herido por un rayo, conservando la pistola

en la mano.)

MAG. (Dando uq grito.) ¡Padre mío!... (Voces y gritos

fuera; al fin se abre la puerta.)

ESCENA ULTIMA.

Los mismos, Señora SCHWARTZ, PASTOR, MAX
y MARÍA

S. Sch. ¡Leopoldo!... ¡Jesús!...

María ¡Papá! ¡Papá mío!...

Pas. (a Max.) ¡Gorra usted a casa del médico!
Max. ¿Otro ataque?
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PAS. Sí... [Corra USted! (Sale Max. A Magda.) ¡Acéf-

quese usted... está espirando!...

S. SCH. (Intentando quitarle la pistola.) ¡Leopoldo! ¡Leo
poldo! ¡Deja esta arma!... ¡Es imposible!...

Pas. ¡Coronel, mi querido amigo! ¡Dios le ha
llamado a usted, y, dentro de poco, puede
usted hallarse en su presencia!... ¿No tie-

ne usted ninguna frase de perdón para
ello? (Magda se ha arrodillado delante de su padre.

Schwartz niega con la cabeza.)

MARÍA. (Llorando.) ¡Papá, dale tU bendición!... (Sch-

wartz abre los ojos un momento: deja caer la pistola,

y levanta la mano, que coloca sobre la cabeza de Ma-

ría. En seguida, deja caer la cabeza sobre el pecho.)

S SCH. (Dando un grilo.) ¡Leopoldo!...

PAS. (Tomándole la mano.) ¡Ha muerto!... (Júntalas

manos en ademán de orar.)

MAG. (Levantándose desesperada.) ¡Por qué he vuelto

a esta Casal... (El Pastor hace un movimiento.)

¿Queréis arrojarme ya de su lado? (Llorando.)

Pas. (Solemnemente.) ¡Nadie le impedirá rogar en
su tumba!...

TELÓN

FIN DEL DRAMA
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xemburgo

Captura de Raffles o el

triunfo de Sherlock

Holmes
El Sol de la Humanidad
Zaza
Mujeres Vienesas

Hamlet
Giordano Bruno
El Nido Ajeno.

El Rey

Prisionero de Estado o

La Corte de Luis XIV
Los Miserables

Lá ladrona de niños

Los dioses de la mentira

Cristo contra Mahoma
Juventud de Príncipe

Juan José

La sociedad ideal.

La cizaña

Entre ruinas

La vida es sueño

Sabotage
Pasa la ronda

Magdí

Seguirá la obra

El Papá del Regimiento

Comedia en tres actos, arre-

glada a la escena española por

FELIPE PÉREZ CAPO





{precio^ ©(1)S pesetas


